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ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


rzesień 
li wrześnie 


ak czołg przetoczył się 
J Wrzesień ziemi ojczystej 
gy ła) -przcz pioci” - pisał Bro- 
niewski w jednym z tych 
wierszy, które w genialnie prostych 
strofach zamknęły bezmiar narodo- 
wych doświadczeń. Wydaje się dziś, 
że poezja — a szczególnie ta poezja 
okazała się świadectwem najbardziej 
odpomym na bieg czasu, który usta- 
wicznie odmienia perspektywy a wraz 
z nimi sam obraz historii. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że inaczej oglą- 
damy tamten Wrzesień teraz, poprzez 
dystans 40 bez mała lat, inaczej zaś 
widziano go w dobie kilku pierwszych 
powojennych rocznic. I można nawet 
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Pierwszy obraz należy niepodziel- 


nie do literatury. Przeważają w nim - 


opisy ego, co na wojnie pozosta- 
je w kręgu widzenia naocznego 
świadka. A także kogoś — dodaj- 
"my jeszcze _ kompletnie zaskoczo- 
nego tym, co się działo, stroniące- 
go od uogólnień, choć świadomego 
ogromu klęski. Tak się sprawy mają 
w. najbardziej znanych powieściach 
lub opowiadaniach o Wrześniu, takich 
np. jak „Dni klęski” Żukrowskiego, 
„Polska jesień” Szczepańskiego, lub. 
„Me mgle wrześniowej" Zielińskiego. 
Należy do nich oczywiście także 
„Wrzesień Putramenta jedyna pró- 
ba ujęcia tego ustępu historii w pe- 
wien syntetyczny obraz o ambicjach 
politycznej diagnozy. W tym ser 
powieść Putramenta zajmuje w tej li- 














teraturze pozycję osobną. Kazimierz 
Wyka w swym świetnym szkicu 
„Wrześniowe świadectwo prozy” 
zwraca uwagę także | nataki szczegół 

jedyna to powieść w tej grupietematy- 
cznej, której czysto literackie znamio- 
nanie budzą wątpliwości w przynależ- 
ność do tak określanego gatunku. Cy- 
towane bowiem uprzednio utwory są 
mniej lub bardziej jawnie autobiogra- 
ficznymi opisami przeżyć i doznań ich 
autorów. Nie przypadkiem ulubionym 
ich bohaterem jest młody podchorąży. 
który doświadcza rozpadu swego. 
świata poprzez dwudziestokiikuletnią 
wrażliwość. Odpowiada to dokładnie 
sytuacji samych pisarzy. W roku 1939 
Wojciech Żukrowski miał 23 lata, Jan 
Józef Szczepański 20 lat, Stanisław 
Zieliński 22 [ata. Wyce także zawdzię- 





„Huba” Bohdana Poręby 


czam taką informację: wszyscy oni 
służyli w artylerii, która tym sposobem. 
pozyskała sobie szczególną protekcję. 


Literatura 
pisarzy 
— uczestników Września była najoczy- 
wiście pisarstwem o klęsce. Umiala 
jednak dostrzec w krwawym chaosie 
drących się w strzępy frontów, sprze- 
cznych rozkazów i dróg zapchanych 
uchodźcami, krzepiące męstwo tych, 
co nie uchodziii bez walki. Była ta 
literatura wolna od deformacji kom- 
pleksu „zaleszczyckiej szosy” - awięc 
zdrady. indolencji paniki — który 
w swej skrajnej formie bardzo uprasz- 
czał obraz histori sprowadzając 
przyczyny klęski w gruncie rzeczy do 
spraw personalnych. A trzeba rzec że 
w pewnym czasie kompleks ten opa- 
nował także. oficjalną propagandą, 
która nie pozostawała w tym zresztą 
wiakimó szczególnym konfikciezpo- 
wszechnymi odczuciami. Historia na 
gorąco, obolała jeszcze od rani opła- 
kująca umarłych, nigdy nie uczy 
w ocenach rozwagi i umiaru. Dopiero 
później, już w latach 60-tych, zaczęto 
ten nasz Wrzesień przyrównywać do 
innych kampanii, choćby np trancu- 

„okazało się, że miara wysiłku 
agresora wystawia pochlebne świado- 
ctwo polskiej armii. chociaż najoczy- 
wiście wiele słabszej. Obok interesu- 
jącej literatury pięknej (cytowane tu 
dzieła stanowią przecież tylko jej 
część) zaczęły się pojawiać coraz licz- 

















Heroizm jako wartość odnaleziona 


niej monografie, pamiętniki. próby 
pewnych syntez. Dlaczegóż więc tak 
mało powstało filmów o Wrześniu? 
Złożyło się na to chyba kilkaczynni- 
ków, wśród których niebłahą rolę ode- 
grały nastawienia pokoleniowa. Zau- 
ważmy, że grono twórców, którzy 
debiutowali gdzieś w połowie lat 
50-tych i których filmy kwalifikujemy 
dziś do „szkoły polskiej”, to bez wy- 
jatku osoby o datach urodzenia po 
roku 1920. Zresztą jedynie dwóch 
z nich, Munk i Lenartowicz, mogliby 
może od biedy jako chłopcy osiem- 
nastoletni wziąć udział w działaniach 
wojennych. Inni, Wajda, Różewicz, 
Has, Passendorfer. Kutzsą młodsi, zaś 
niektórzy z nich dużo młodsi. Dla nich 
wszystkich Wrzesień był przede wszy- 
stkim wstępem do kształtującego do- 
świadczenia okupacji. Jeżeli nawet 
nie wszyscy zajmowali się jakąś okre- 
śloną działalnością w konspiracji — to 
przecież wszyscy przeszli przez piekło 








„Świadectwo urodzenia” Stanisława Różewicza 


terroru, wszyscy przeżyli głęboki szok 
Powstania. Warszawskiego, wszyscy 
uczestniczyli w losie młodzieży tam- 
tych lat, dzieląc jej nadzieje, złudzenia 
Nie na próżno treściowo-emocjo- 
nalną dominantą „szkoły polskiej 
były akowskie urazy, powszechne 
wśród młodych. o których tak pisał 
Zbigniew Załuski: „Nazwano ich Ko- 
lumbami. To. nieprawda. Wcale nie 
szukali nowej drogi do Indii. Szukali 
drogi do Itaki, do domu, z którego 
wyszli nawojną. Niby Odyseusze prze- 
konani, że gdzieś nadal istnieje to, co 
było wczoraj, że jakaś Penelopa ocali- 
ła przemijający kształt świata, zatrzy- 
mała bieg czasu cofając nocą tyle, ile 
upłynęło za dnia. Itaka nie ocalała” 
Odyseusze zaś poczuli się oszukani 
przez historię, która przybrała w naj- 
lepszych dziełach „szkoły polskiej”, 
w „Kanale” i w „Popiele i diamencie' 
'Andirzeja Wajdy, kształt miażdżącej fa- 





talności niczym w. romantycznych 
dramatach. Także zresztą w filmach 
Munka, poczyływanego za racjonalis- 
tę, odnależć można to romantyczne 
zauroczenie _fatalistycznymi _ siłami 
histori, choć oczywiście _ twórca 
przedstawiał je w odmiennej aniżeli 
Wajda gamie wyrazowo-emocjonal- 
nej 


Wrzesień 


pozostawał więc poza zainteresowa- 
niami tego grona twórców. Prawda, 
pierwszy film poświęcony wydarze- 
niom roku 1888, mianowicie „Wolne 
miasto”, powstał już w roku 1958, Ale 
jest to w pewnym sensie wyjątek po- 
twierdzający regulę: nakręcił go bo- 
wiem Stanisław Różewicz (scena- 
riusz: Jan Józef Szczepański) reżyser, 
który właściwie zawsze pozostawał 
w pewnej opozycji do romantycznych 





elementów „szkoły polst 
wówczas była to nieledwie demons- 
racja. Bohaterowie „Wolnego mias- 
ta”, listonosze i urzędnicy zatrudnieni 
na poczcie gdańskiej, jednej z nielicz- 
nych placówek polskich w tym mieś- 
cie, odbiegali od. postaci konspirato- 
rów, w które — zdawałoby się _ wpisa- 
na była tragiczna świadomość „ka- 
mieni rzucanych na szaniec”. Pocz- 
ciarze byli ludźmi prostymi, zajęty- 
mi swoimi codziennymi sprawami, zaś 
ich wspaniały opór był w jednakiej 
mierze sprawą poczucia obywatel- 
skiego obowiązku, który we wrogim. 
niemieckim i słaszyzowanym otocze- 
niu zawsze wymagal determinacji, jak 
i niewiedzy o tym, jaksłabe było repre- 
zentowane przez nich państwo, Kon- 
takt Różewicza z tematyką Września 
okazał się płodny i przyniósł jeszcze 
dwa inne utwory: pierwszy z nich, pe- 
relka nowelistyki filmowej, to jedno 
z trzech opowiadań o łącznym tytule 
„Świadectwo urodzenia” (1961), na- 
kręconych wedle scenariusza napisa- 
nego przez reżysera wespół z bratem 
Tadeuszem. W noweli tej pt. „Na dro- 
dze” Wojciech Siemion stworzył kapi- 
talną postać żołnierza taboryty, który 
do końca dachowuje wierności po- 
winnościam munduru i_ przysięgi 
Przejmująca prawda tej postaci ple- 
bejskiego bohatera pozwala zrozu- 
mieć różnicę pomiędzy heroizacją bo- 
hatera, jako zabiegiem dramatycznym, 
a heroizmem jako wartością odnale- 
zioną w sytuacji stawiającej przed 
człowiekiem najwyższe. wymagania 
i płynącym z najsurowiej pojmowane- 
go obowiązku. 











To rozumienie 
heroizmu 


jako kategoni obowiązku, a nie ro- 
mantycznego _ ofiarnictwa, stanowi 
również ideową kulminację następne- 
90 filmu Różewicza o Wrześniu (sce- 
nariusz: Jan Józef Szczepański), mia- 
nawicie „Westerplatte", | znowu ma- 
my tu do czynienia z ująciem, które 
odczytać można jako polernikę z ro- 
mantyczną legendą. Znalazła ona naj- 
piękniejszy wyraz w pamiętnym wier- 
szu Gałczyńskiego: „Kiedy się wypeł- 
niły dni — i przyszło ginąć latem — 
prosto do nieba czwórkami szli — żoł- 
nierze z Westerplatte". Tej legendzie. 
dziś jeszcze pokutującej w przeświad- 
czeniach ludzi, przeciwstawił Róże- 
wicz obraz znakomicie wyszkolonych 
183 żołnierzy i oficerów, którzy przez 
sześć i pół dnia odpierali ataki pięt- 
nastokrotnie liczniejszego przeciwni- 
ka, dysponującego na dobitek potęż- 
nymi okrętowymi działami. Nie zginęli 
Na_ odwrót, ponieśli raczej straty 
umiarkowane, jeśli się policzy tony 
żelaza spadającego na umocnienia 
malej placówki. Skapitulowali. gdy 
zbrakło amunicji. Zrobili wszystko, co 
było w mocy ludzkich si i żołnierskie- 
go rzemiosła. Wytrwali 

Można by ów temat wrześniowy ze- 
stawiać w pewien dramatyczny wzór, 
który surowomu realizmowi Różewi- 
cza (a chodzi mitu nie tyle o warsztat, 
ile o styl myślenia) przeciwstawiłby 
romantyczną i barokową „„Lotną” An- 











drzeja Wajdy. Film nakręcony wedle 
nowa Żukrowskiego odszedł od pier- 
wowzoru. Jest hipertroficznym spięt: 
rzeniem symboli, poetyckich skrótów, 
wizyjnych. obrazów. które znacznie 
więcej mówią o Wajdzie (wtym sensie 
jest to film bardzo ciekawy) aniżeli 
0 Wrześniu. A jeżeli już upierać 

przy przymierzaniu go do histori, to 
należałoby przymierzać nie do tej wy- 
darzeń Września, lecz raczej do histo- 
rii kultury. „Lotna” bowiem to poże- 


gnanie z pewną kulturową tradycją. 
zjej fasonem, stylem, gestem. Dlatego 
tak wiele wokół filmu nieporozumień, 
Ale mniejsza o to. 


„Westerplatte” 


długo było pozycją najbardziej repre- 
zentatywną dla tematu. Dziś już mó- 
wiąc o filmach poświęconych dziejom 
Września nie sposób pominąć dwóch 
innych: „Gdziekolwiek jesteś, panie 
prezydencie" Andrzeja _ Trzosa- 
-Rastawieckiego (scenariusz: reżyser 
wespół z Wiadysławem Terlecki) 


Polemika z legendą romantyczną 


z roku 1978, oraz wcześniejszego 
Hubala" Bohdana Poręby (1974) 
Film pierwszy, bardzo rzetelny filmo- 
wy portret bohaterskiego prezydenta. 
zawy._ Stefana _ Starzyńskiego. 
ukazany na ile zmagań stolicy z 
Niemcami, ma wiele znakomitych za- 
Jet, ale jednocześnie uświadamia nie- 
bezpieczeństwa dokumentalnych 
ujęć. Jest wyprany z emocjonalności. 
Przypominając zaś sprawy najbardziej 
godne pamięci przedkłada jedynie: 
dzowi materiał do przemyśleń i wnio- 
sków, sam uchylając się od odpowie- 
dzi na pytanie: czym był Wrzesień? 
Zauważmy bowiem, że filmy zajmu- 
jące, się historią roku 1939 wszystkie 
pozostawiły za sobą ten pierwszy etap. 
rozwoju tematu, który, przynależnycdo. 
literatury, chciał przede wszystkim 
spełnić posłanie świadka. Powiedzieć 
jaki był Wrzesień? Cytowane filmy 
natomiast zdają się już iść dalej. Pyta- 
ja: czym był Wrzesień? Czym był dla 
histori, narodowej świadomości, dla 
nas samych? | w tej dyskusji o funda- 
mentalnych prawdach historii najbar- 


dziej liczą się krańcowe stanowiska. 
Wiaśnie „Westerplatte” z jego realiz- 
mem, z plebejskim w genezie kultem. 
dobrej roboty, z kultem do końca 
i w każdych warunkach spełnionego 
obowiązku. | właśnie „Hubal”, opo- 
wieść o majorze Dobrzański, jest 
przecież nie tylko filmem o dowódcy 
ostatniego walczącego oddziału na- 
szej regularnej armii, lecz także 
o człowieku, który sam przeszedł do. 
legendy. I więcej jeszcze — jest patety- 
czną obroną legendy, która w warun- 
kach kląski ogniskuje nadzieje, pod- 
trzymuje ducha oporu, zamienia się 
w krzepiącą siłę. Myślę, że ten stary 
w istocie spór dwu postaw, głęboko. 
tkwiący w naszej kulturze, stale i na 
nowo rozstrzyga historia. 

Myliłby się jednak ktoś, kto prze- 
miany obrazu Września w sztuce trak- 
towalby jedynie jako fenomen rozwo- 
ju literatury lub filmu. Są one sprzężo- 
ne najmocniej ze zmianami świado- 
mości społecznej, w_ której obraz 
Września znamiennie ewoluował. Naj- 
pierw był Wrzesień klęski. Polem 


Wrzesień historycznych, faktycznych 
i moralnych rozliczeń. Najdłużej trwa- 
ło zaś dorastanie powszechnej świa 
domości do obrazu Września jako 
dramatycznego etapu długiej i ktwa- 
wej, lecz przecież zwycięskiej wojny. 
Dorastanie do poczucia zwycięstwa, 
które, niezmiernie ciężko opłacone, 
przyniosło nam przecież nieporówna” 
nie korzystniejszą sytuację na poli- 
tycznej mapie świata. Stworzyło szan- 
sę jakiej Polacy nie mieli od wieków. 
Obrazu Września ukazanego ztej per- 
spektywy najoczywiściej nie ma. Kto 
jednak móglby taki obraz stworzyć? 
Może ktoś, kto będzie umiał odnależć 
wsobiewiarę i nadziejętych, którzy na. 
front w roku 38 szli z przeświadcze- 
niem, że mimo „rachunku krzywd! 
Polska jest matką, a nie macochą. 
A może na odwrót, ktoś bardzo młody. 
kto odrzucając wszelkie sentymenty 
i resentymenty, legendy i uprzedzenia 
spojrzy całkiem na nowo na historię 
tej polskiej wojny roku 19887 
ZBIGNIEW 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 


trzech oficjalnych konkur- 
sach — głównym, filmów 
dziecięcych i krótkometra- 


żowych — pokazano w tym 
roku ponad 150 filmów. Równolegle 
odbywały się retrospektywy autorskie, 
min. Federico Felliniego i Stanleya 
Kramera, a także projekcje w ramach 
pokazów handlowych, na których z: 

prezentowano setki, jeśli nie tysiące 
nowych i starych filmów. Obejrzenie 
tak ogromnej liczby filmów przekra- 
czało możliwości jednego człowisk: 

ale podejrzewam, że nawet konkuren- 
cja z Ekranu”. występująca w silnej 
grupie trzech dziennikarzy też nieła- 
two upora sią z obowiązkiem pełnej 


O humanizm sztuki filmowej, o po- 
kój i przyjaźń między narodami” 
Dewiza festiwalu jasno i wyraźnie 
precyzuje kryteria selekcji filmów do- 
puszczanych na konkursowy ekran. 
Zawsze znajdzie się tu miejsce dla 
filmów z krajów rozwijających się, 
„Afryki, Ameryki Łacińskiej; zawsze też. 
pomiędzy filmami słusznymi, uczt 
wymi, ale nie do końca jakby jeszc: 
udanymi od strony artystycznej, poja: 
wia się grupa filmów reżyserów uzna- 
nych na rynku kinematograficznym, 
tytuły, których nie powstydzilby się 
żaden li tylko artystyczny festiwal fl- 
mowy. I tu nie ma co wybrzydzać, jak 
to robi wielu pięknoduchów zapiąta- 
nych przypadkiem na. tej imprezie. 














Festiwalowy globtroter Marcel Martin 
bywa tu regularnie co dwa lata. Wie, 
co robi. 


inematografia światowa od 
kilku sezonów wydaje się 
dreptać w miejscu. Tradycyj- 
ne_imperia filmowe, centra 
dyktujące mody i style. wyraźnie gonią 
w. piętkę. Wielcy samotnicy współ- 
czesnego kina w rodzaju Bergmana, 
Felliniego, Bressona. Russella, czy 
Tarkowskiego, wywolują oczywiści 
premierami swych filmów wypieki na 
iwarzach - zagorzałych kinomanów, 
Ale jakby nie to jest miarą masowej 
produkcji. Nawet wręcz przeciwnie 
Stary świat dusi się w obrożach war- 
tości, które niebacznie uznał za naj- 
ważniejsze, zwalniając się jednocześ- 
nie z dalszych refleksji nad konse- 
kwencjami stosowania ich w bliższej 
i dalszej perspektywie czasowej. Co 
najciekawsze. dotyczy to w równej 
mierze Wschodu, jak i Zachodu. 
Jednym z głównych mitów tzw. de- 
mokracji zachodnich było przekona- 
nie_o automatyzmie cywilizacyjnego 
postępu, który wraz z rozszerzeniem 
się zakresu wolności jednostki dopro- 
wadzi do swoistego mariażu bezpie- 
czeństwa materialnego _ człowieka 
(dobrobytu) i nieskrępowanego roz- 
kwitu_ wszelkich. talentów ludzkiej 
osobowości, swobodnej. wyzwolonej 
spod kurateli przebrzmiałych już 
zdawało się — norm i reguł, dziedzi- 
czonych po wspólnotach przedindus- 
trialnych. Selekcjonerzy z Moskwy 
bardzo " precyzyjnie — wychwytują 
w światowym kinie to wszystkie filmy, 
które dowodzą, że takie królestwo 
wolności współczesnego człowieka 
jest fikcją. Człowiek, który — jak się 
wydaje — objął już Pana Boga za kola- 
na, osiągnął materialny standard XXI 
wieku, jest wykształcony, inteligentny 
i wolny od wszelkich irracjonalizmów 
ten człowiek okazuje się na koniec 
nieszczęśliwy, przegrany, pusty we- 
wnętrznie i rozpaczliwie samotny. 
Laboratoryjnie czystym przykładem 
tego typu rozumowania był film .Wy- 
karzeniony”. zrealizowany w Szwaj- 
carii przez Willi Hermana. Pod wzglę- 
dem artystycznym jest to film zaledwie 
poprawny. Cząsto jednak tak bywa, że 
pewne, klarowne konstatacje łatwiej 
znależć w utworach w jakimś sensie 
wtórnych i. niedoskonałych. aniżeli 
wśród arcydzieł. Bohater filmu pławi 
się w dobrobycie, należy do wyższej 
średniej klasy bankowych. urzędni- 
ków. A przecież swój standard mate- 
rislny, uregulowane. jak, szwajcarski 
zegarek pożycie małżeńskie, ulgi i uła- 
wienia życiowe oddałby za chwilęau- 
tentyczności | egzystencji spontanicz- 
nej, takiej, którą pamięta ze swej bied- 
nej młodości, gdzieś na Korsyce. Na 
koniec ten_nobliwy pan w średnim 
wieku poddaje się swym obsosyjnym 
wspomnieniom i wychodzi na ulicę 
z ministraganem na plecach, jakzapa- 














miętany z dzieciństwa domokrążca, 
który głośnym krzykiem zwabiał do 
siebie przechodniów. Oczywiście, my 
Polacy na takie dictum mamy jedną 
żelazną i dyżurmą zarazem odpo- 
wiedź. Chętnie będę współczuł temu 
wykorzenionemu pod warunkiem, że 
sam pożyję uprzednio choć parę lat 
w tychtak paskudnie alienujących wa- 
runkach. Źreszłą myśl podobną da tej 
ze szwajcarskiego filmu po wielekroć 
wykladali już na ekranie i Bergman, 
i Bufuel, i Antonioni Niezależnie 

od naszych prywainych sądów, coś 
wtym być musi, że problem wciąż 
iw coraz większym natężeniu deklinu- 
je ię przez filmowe ekrany. 


yśl analogiczną łatwo odna- 
ieżć w sygnalizowanym już 
przeze mnie filmie australij- 


skim „„Zima_ naszych snów” 
Johna Duigana, gdzie wysoki stan- 
dard materialny pary bohaterów, ich 
absolutna wolność (nie ukrywają 
przed sobą nawet swoich romansów 
na stronie), kryje w gruncie rzeczy 
kompletny nihilizm, słabo zresztą ma- 
skowany_ atrybutami _ pseudonowo- 
zesności moralnej i pseudozaanga- 
żowania. Zwykła prostytutka, narko- 
manka na krawędzi życia, więcej ma 
w sobie elan vital autentyzmu i spon- 
taniczności, aniżeli reprezentanci tej 
nowej elity intelektualnej. awangarda 
australijskiej kultury. Grająca prosty- 
tutkę Judy Davis za wspaniałą kreację 
otrzymała nagrodę aktorską. 
Amerykańska aktorka Jessica Lan- 
ge nagrodzona za tytułową rolę wan- 
gielskim „filmie Graeme  Cliftorda 
Frances" problem amerykańskiej 
wolności eksplikuje w planie history- 
cznym, ale czy tylko? Rzeczywiści 
była taka niedoszła gwiazda lat trzy- 
dziestych w Hollywood. Nazywała się 
Frances Farmer. W przeciwieństwie 
do większości gwiazd, które uwznio- 
Ślił i zniszczył star-system, Frances 
miała silną osobowość i postępowe, 
jak na tamie czasy, poglądy. W filmie 
matka Frances kilkakrotnie podkro- 
Ślała, że nonkonformizm i poczucie 
niezależności córka wyniosła z domu, 
gdzie kulływowano wszystkie najlep” 
Sze cechy amerykańskiej wolności 
z prawem do samodzielności sądów, 
wolności sumienia, przekonań, wybo- 
ru drogi. życia. Frances chciała być 
gwiazdą, ale gwiazdą na własny inte- 
lektualny i ideowy rachunek. Okazało 
się to niemożliwe. Największym jej 
wrogiem stala się własna matka, orę- 
dówniczka — jak się zdawało — toleran- 
oyiności wobec wszelkich postaw. 
Cliffordowi udało się — w czym tkwi 
ogromna zasługa aktorki — pokazać 
wewnętrzną dialektykę gry, jaka toczy 
się nieustannie pomiędzy sferą oficjal- 
nel ideologii i nieoficjalnej, ale za to 
życiowej praktyki rozmaitych ośrod- 
ków dyspozycyjnych. od których uza- 
leżniony jest człowiek. Bezwzględny 
młynsztuki masowej, którego najwięk- 




















NAGRODY 


Gleb Panfłow (ZSRR) 


świecie 


LANGE — 
KATO — „Fodzinna wioska” (laponia). 


Honorowe. 
Nicolae Margineanu (Rurunia) 
nia) RODZINKA 





Zlote Medale: AMOK — reż. Souheil Ben Barka (Maroko), ALCINO I KONDOR — reż. 
Miquel Litin (Nikaragua przy współpracy Kuby, Moksyku i Kostaryki), WASSA — reż. 


Nagroda specjalna jury: ALBERTO SORDI za wkład w rozwój sztuki filmowej na 
Śrebrme Medale: BALANS reż. Ludmil Kirkow (Bulgaria), DOKTOR FAUSTUS, reż. 


Franz Soitz (REN), PASŁA KONIE NA BETONIE, reż. Ślefan Uher (CSRS). 
Nagrody za aktorstwo: JUDY DAVIŚw filmie 





sma naszych snów (Australia, JESSICA 


Frances" (Anglia) oraz WIRGILIUSZ GRYN - „Pastorale heroica!" i YOSHI 


Nagroda Jury: CIEŃ ZIEM — reż Taieb Louhichi (Tunezja) 
„dyplomy Jury: FUCHA —raż. Fernando Ayala (Argentyna). PIĘĆ PALCÓW 
„JEDNEJ RĘKI — reż | Niamgavaa i B. Baljnniam (Mongolia), POWI 


ZPIEKŁA- reż. 


Nagroda FIPRESCI: DEMONY W EL JARDIN — reż. Manuol Gutierrez Aragon (Hiszpa- 
reż, Nikila Michalkow (ZSRR), 

W konkursie flmów dziecięcych Śrebrny Medal zdobył Stanisław Jędryka za film DO 

GÓRY NOGAMI (także nagrodę jury dziecięcego), zaś nagrodą Radzieckiego Komi- 

tetu Obrońców Pokoju otrzymała PASTORALE HEROICA Honryka Bielskiogo. 











szym i najlepszym eksponentem był 
w latach trzydziestych właśnie Holy- 
wood, zalewający cały świał celuloi- 
dowymi wzorami amerykańskich swo- 
bód - niszczy okrutnie i bezwzględnie 
osobowość aktorki, która miala czel- 
ność upomnieć się o respektowanie 
jej indywidualnych poglądów. Aktorka 
buntuje się, trafia do kliniki psychia- 
trycznej, gdzie na koniec przy pomocy 
zabiegu chirurgicznego wyłącza się 
jej ośrodek wolicjonalny (por. Lot 
nad kukułczym gniazdem”). W finale 
oglądamy już zupełnie inną Frances, 
kobietę, której zgodnie z obowiązują” 
cym prawem w kraju mieniącym się 
ojczyzną wszystkich" prześladowa- 
nych, po prostu wymieniono osobo- 
wość. 

Po stronie krajów socjalistycznych 
ów problem swobody jednostki i za- 
kresu jej wolności dość trwale został 
skojarzony z hiperaktywnością na po- 
lu materialnym. Tu warto może przy- 
pomnieć jak w sensie moralnym war- 
tościowana była karierawiiirnach pol- 
skich schyłku lat siedemdziesiątych 
Ona po prostu degradowała moralnie 
człowieka. W szerszym, ogólnoludz- 
kim aspekcie problem ten łączy się 
z generalniejszą ideą, przez filozofów 
definiowaną szalenie lapidarnie: 
„być” czy „mieć”. Ekran tegoroczne- 
o moskiewskiego festiwalu zaświad- 
cza, że wariant polski lego problemu 
w najrozmaitszych modylikacjach po- 
wtarza się w wielu filmach z krajów 
socjalistycznych. 

Najdojrzalsza myślowo okazała się 

wedlug mnie — nowa ekranizacja 
sztuki Gorkiego „Wassa Żeleznowa!” 
dokonana przez dleba Panfilowa (Zło- 
ty Medal dla filmu) z Inną Czurikową 
w roli tytułowej. Akcja. dzieje się 
w 1913 roku. Główna bohaterka jest 
klasycznym wytworem swojej klasy, 
prężnej burżuszji, która po detroniza: 
gli Boga na oltarze wyniosła Mamonę. 
Życie. Wassy podporządkowana jest 
jednej zasadzie — bogacenia się i za- 
gamniania do siebie. Zachowując po- 
zory bogobojnej. prawosławnej ko- 
biety, Wassa bez skrupułów stosuje 
najpodiejsze metody, aby osiągnąć 
zamierzone cele, aż do otrucia włas- 
nego męża włącznie. Firma, nazwisko 











i potomek, wnuk, który przejmie inte- 
res, tosą cele wystarczające, abywży- 
ciu dać z siebie wszystko. Gorki bar- 
dzo przenikliwie ukazał ślepy zaułek 
wąskiego pragmatyzmu, który powoli, 
ale bardzo skutecznie kasuje w czło 

wieku potrzebę posiadania jakichkol- 
wiek nieutylitarnych wartości ducho- 
wych. Idąc za pierwowzorem literac- 
kim Panfiłow zarysował wokół Wassy 
bogaty świat konkurencyjnych po- 
staw życiowych oraz nieuchronność. 
zbliżającej się katastrofy. Ale ani po- 
glądy synowej (Racheli —socjaldemo- 
kratki), ani narastanie nastrojów de- 
kadienckich, ani jawna degrengolada 
życia publicznego (lajdactwa, matac- 
twa, korupcja) nie są w stanie dopo- 
móc Wassie zobaczyć więcej i szerzej. 
Tylko to, co wynika z jej kupieckiego 
interesu. Gorki, a za nim Panfilow. 
ukazują _rozpaczliwy dramat _ni 
współmierności jednostki i historii. 
który zagraża każdemu, kto wielkie 
idee rozmienia na materialne monety 
i rozbroi się duchowo z tego, costano- 
wi o jego człowieczeństwie. 











nagrodzonym _ Srebrnym 

Medalem filmie bulgarskim 

„„Balans” Ludmiła Kirkowa. 

to odkrycie w sobie pustki 
duchowej, dobrze skrywanej za para 
wanem aktywności życiowej, odbywa 
się na planie filmowym. Interesująco 
zostały tu skrzyżowane dwa wąłki: 
scenarzysty filmowego |_ kierowcy 
taksówki, młodego żonkosia na progu 
swej życiowej kariery. Żona kierowcy 
popeinia (najprawdopodobniej) sa- 
mobójstwo po kłótni z mężem, który 
namawiał ją, aby przymknęła oczy na 
jego romanse, jako że tylko aktualna 
jego partnerka seksualna jest mu 
w_ Stanie pomóc w zrobieniu kariery 
rajdowego _ kierowcy. Przecież nie 
można być cale życie taksówkarzem — 
powiada bohater. Przypadkowo ro2- 
mowę tę słyszy scenarzysta mieszka- 
jacy przez Ścianę. Wiadomość o jej 
śmierci porusza go tak głęboko, że 





ciąg dalszy na str. 19 
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INNE STANY ŚWIADOMOŚCI 


ALTERED STATES. Reżyseria: Kon Russell. Wykonawcy: Wiliam Hurt, Blair Brown, Bob 


Balaban, Charles Haśd i inni. USA, 1880 





azwisko reżysera jest tym ra- 

zem ważniejsze niż film. Je- 

szcze nie takdawno Ken Rus- 

sell uważany był za enfant 
terrible kina brytyjskiego. Jego. cyki 
obrazoburczych biografii wielkich ar- 
tystów ubieglego wieku — zrealizowa- 
ny w agresywnym stylu „pop” — sz0- 
kował, ale nasuwał także interesujące 
wnioski. Russell starał się bowiemwy- 
kazać, że to właśnie w romantyzmie 
szukać należy źródeł pewnych scho- 
rzeńj współczesnej nam kultury. Teza 
ryzykowna, ryzykownie zaprezento- 
wana, ale było się cospierać. Nieste- 
ty, na naszych ekranach obejrzeliś- 
my wdzięczny pastisz hollywoodz- 
kiego. musicalu, zatytułowany „Boy 
Friend". Jeśli coś szokowało, to chyba 
tylko_słynna chudość Twiggy. Dziś 
Ken Russell jest wielkością cokolwiek 
przebrzmiałą. Opinię tę w calej rozcią- 
głości potwierdza film obdarzony na 
naszych ekranach tytulem godnym 
najnudniejszej oświatówki — „Od- 
mienne stany świadomości”. Tytuł 
skrywa osobliwą. mieszaninę wciąż 
imponującej wyobraźni. reżyserskiej 
z pseudonaukowym bełkotem, wiło- 
czoną w worek bez dna, czyliw formu- 
ię filmu science fiction. Chodzi miano- 
wicie o to, że pewien młody i utalento- 
wany uczony próbuje drogą ekspory. 
mentów dokonywanych nasamymso- 
bie dotrzeć do pierwotnej świadomoś- 
c człowieka. Przekonany jest, że isto- 
ta ludzka ma zakodowany w genach 
przebieg_calej swej ewolucji. Efekt 
okazuje się o tyle nieoczekiwany, że 
po zażyciu indiańskiego" narkotyku 
bohater zmienia się także fizycznie. 
laboratoryjnego izolatorawyskakuje 
w. postaci gołego małpoluda o dość 
nieokreślonej plci - najwidoczniej ge- 
ny podpowiedziały mu, żew XXwieku 
wypada zakrywać tzw. słabiznę. Do 
tego momentu wszystko jest jasne: 











mamy do czynienia z kolejną wer- 
sją opowieści o doktorze Jekyll i pa- 
nu Hyde, którą Robert Louis Ste- 
Venson wyśnił pewnej nocy w swoim 
szkockim domu w roku 1886. Po prze- 
budzeniu chwycił za gęsie pióro i za- 
czął sen gorączkowo spisywać, ale 
zgorszona pani Stevenson wrzuciła 
rękopis do kominka. Scenarzysta 
Paddy Chayefsky nie miał równie 
czujnej opiekunki, wobec czego pisał 
dalej. Jest to bowiem dopiero połowa 
filmu. Uczonemu nie wystarcza odkry- 
Cie w sobie żądnego krwi i surowego 
mięsa neandertalczyka, nie zraża go 
także fakt, iż przestaje panować nad 
częstotliwością bolesnych metamor- 
foz. Ambicja każe mu iść, a właściwie 
cofać się dalej _ aż do początków 
ewolucji — w nadziei, że rozwikła ta- 
jemnicę życia. 

Klopot z pytaniem o sprawy ostate- 
czne polega na tym, że z góry wiado- 
mo, iż odpowiedzi nie będzie. Gdyby 
byla. mielibyśmy do_ czynienia nie 
z rozrywkowym filmem, lecz z rewolu- 
cją w nauce. Oczywiście, samo sta- 
wianie pytań jest równie istotne, pod 
warunkiem wszakże, że będą to pyta 
nia twórcze, prowokujące do stawia- 
nia dalszych. Ale w filmie chodzi już 
tylko o mnożenie efektów wizualnych. 
Podróż w czasie przedstawiona zosta” 
ie przy pomacy modnych niegdyś 

sekwencji psychodelicznych ”._Ro- 
ger Corman ilustrował w ten sposób. 
halucynogenne działanie narkotyków. 
a Stanley Kubrick — przejście w inny 
wymiar człowieka rzuconego w kos- 
mos._Wizyjne sekwencje Russella 
zbudowane są o tyle inaczej, że abs- 
trakcyjną grę barw i kształtów wypro- 
wadzają z symbolicznej ikonografii 
Początkiem „„podróży” jest więc mie- 
szanina emblematów religijnych i mi- 
tologicznych, wizualnych motywów 
skopiowanych z dzieł sztuki i coraz 

















bardziej _ odkształcanych; wszystko 
w szybkim. dynamicznym następs- 
twie. Kończy się to, niestety, dużą iloś- 


cią białego dymu i bulgotem zielonka- 
wej wody. Złośliwe należałoby powie- 
dzieć, że bulgot jest również odpowie- 
dzią na fundamentalne kwestie filozo- 
ficzne i religijne, nieodłącznie prze- 
geż związana z problematyką tego 

Obrazoburca Russell nikomu się 
już nie naraża. Jeśli tkwił w nim kiedyś. 
pan Hyde, dawno został obłaskawio- 
ny. Ktania się psychoanalitykom. kla- 
nia się badaczom szukającym ilumi- 
nacji w nieskażonych kulturach pier- 
wolnych. zapala świeczkę przed 
chrześcijańskim. ołtarzem. Równole- 
gle z wątkiem poszukiwań rozwija się 
bowiem w filmie wątek miłosny, który 
spelnić ma rolę filozoficznego klucza. 
Od fascynacji erotycznej do Milości 
mistycznej, silniejszej od wszelkich 
żywiołów, 'ratującej bohatera przed 
zatratą w otchiani czasu i tajemnicy. 
Miłość jako sila witalna, mechanizm 
ewolucji, kreacyjna moc życia. Brzmi 
to pięknie, ale próba przedstawienia. 
idei na ekranie zawodzi. Póki ogląda- 
my sploty nagich cial, wszystko jest 
czytelne, kiedy jednak biedna Blair 
Brown zastyga w kształcie gołego 

inksa, trudno uniknąć wrażenia gro- 
teski 

1 taki właśnie jest to film _ nadęty. 
rozwichrzony, na granicy śmiesznoś- 
ci. Zapewne w twórczości scenarzys: 
ty, który był mistrzem telewizyjnej 
szkoły „małego realizmu" (przypom- 
niimy słynny film „Marty” z roku 
1954), zaciekawić może jako próba 
buntu przeciwko pewnej konwencji 
Realista, który zapragnąj stać się kre- 
acjonistą-wizjonerem: nieważne, że 
próba się nie powiodła. Ale w twór- 
czości reżysera, który złożył liczne do- 
wady niezwykiej fantazji, film jest tyi- 
ko nieporozumieniem. Czy należało tą 
właśnie pozycją przedstawiać legen- 
dę Russella? Wiadomo, że kryzys, że 
niewiele środków na zakupy w ..dru. 
glej strefie płatniczej”, że wybierać 
należy film tani. Tani _ to znaczy taki, 
który nie osiągnął sukcesu kasowego. 
Mówiąc inaczej, nikt nie chciał go 
oglądać. Jest to logika katastrofalna, 
























































bo skąd pewność, że u nas będzie 


inaczej? 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


powiadanie Marka _ Hłaski 

„Osmy dzień tygodnia” opu- 

blikowano w pierwszym po- 

październikowym _ numerze 
„Twórczości. Nie był to debiut mło- 
dziutkiego, bo zaledwie dwudziesto- 
dwuletniego pisarza. Jego opowiada- 
nia ukazywały się w czasopismach, 
min. w Po prostu” aw połowie roku 
1856 wydano tam opowiadań ..Pierwi- 
szy krok w chmurach”. 


Marka Hłaskę uznano natychmiast 
za barda jeśli nie całego mlodego po- 
kolenia latpięćdziesiątych, to przynaj- 
mniej tej jego części, która z okresu 
błędów i wypaczeń wyszła rozdygota- 
na. rozbita wewnętrznie. Jego proza 
wzorowana na amerykańskich beha- 
wiorystach, na Hemingwayu i Cald- 
wellu, była gwałtowną reakcją na la- 
kiernictwo liferatury socrealistycznej, 
na łatwość, z jaką rozwiązywała pro” 
biemy_ społeczne, psychologiczne 
| egzystencjalne. 


Mlodym pisarzem najpierw zainte- 
resowała się łódzka szkoła filmowa: 
już pod koniec 56 roku zaprosiła go 
obok Bohdana Drozdowskiego do 
współpracy nad scenariuszem filmu 
„Koniec nocy”, którym debiutowała 
bod opieką Antoniego Bohdziewicza 
trójka absolwentów. Julian Dziedzina, 
Paweł Komorowski i Walentyna 
Uszycka. Była to na wpół fabularna 
kontynuacja „czarnej serii" _doku- 
mentalnej zapoczątkowanej filmami 
„„Uwaga chuligani” Jerzego Hoffmana 
| Edwarda Śkórzewskiego, „Gdzie 
diabel mówi dobranoc” Kazimierza 
Karabasza i Władysława Ślesickiego. 

Warszawa 1956" Jerzego Bossaka 
i. Jarosława Brzozowskiego. Marek 
Hiasko zetknął się wówczas ze Zbi- 
gniewem Cybulskim i Romanem Po- 
lańskim, którzy obok Ryszarda Fil 
skiego | Anny Ciepielewskiej grali 
ałówne role. 

Kinematografia, która _ szybko 
chciała odzyskać wiarygodność po la- 
tach lakiernictwa, wpadła w_ drugą 
skrajność: młodego, modnego pisa” 

brala na chorążego „.czarnego 

Rzucano się skwapliwie na 

jego opowiadania, wykorzystując je 
w sposób nie zawsze zgodny z autor- 
skimi intencjami. Stanisław Lenarto- 
wicz z opowiadania „Śliczna dziew- 
czyna” zbudował ramę nowelowego 
filmu „Spotkania o miłosnych 
doświadczeniach bohałerów Kornela 
Makuszyńskiego, Jarosława Iwaszkie- 
wicza i Stanisława Dygata. Wojciech 
Has w ..Pętli” zarysowań mroczny dra- 
mat czlowieka wyobcowanego, który 
nie ma moralnej siły do obrony przed 
nałogiem i iedynym wyzwoleniem sta- 
je się dla niego samobójcza śmierć 
Do fatalistycznej wizji losu ludzkiego 
młodziutki. pisarz był głęboko. przy- 
wiązany. wycofal swoje nazwisko 
z czołówki „Bazy ludzi umartych” na- 
kręconej na kanwie 
splu”, gdyż Czesław 
Śpowieść o grupie kierowców 
ceńców z bieszczadzkich bezdroży 
optymistycznym akcentem. 

Filmy te z pewnymi oporami trafiły 
ną ekrany kin. Wyjątkiem okazał się 
„Ósmy dzień tygodnia” Aleksandra 
Forda, który odłożono na półki. A im 
dłużej film na nich leżał, tym większa 
rosła wokół niego legenda. podsyca” 
ra faktem, iż niemiecka wersja filmu 
wyświetlana była na Zachodzie. Mil- 
czeli nie tylko polscy krytycy, ale rów- 
nież historycy powojennego filmu pol- 
skiego. 


Dopiero po dwudziestu pięciu la- 
tach możemy zweryfikować legendę 
o_ zapoznanym arcydzieła. Niestety 
częka nas przykra. niespodzianka. 
„Ósmy dzień tygodnia” jest najsłab- 
Szą pozycją spośród ekranizacji prozy 
autora „Pierwszego kroku w chmu- 
rach”. est też jednym z najmniej 
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ÓSMY DZIEŃ TYGODNIA 
Reżyseria: Aleksander Ford Wykonawcy: Zbigniew Cybulski, Sonia Zeman, Barbera 
Połomska, Tadeusz Łomnicki, Emil Karewicz, Jan Świderski I inni. Polska 1958 





przekonywających utworów Aleksan- 
dra Forda. A nale świetnego dorobku 

olskiej szkoły” w latach 1957-68, na 
iie takich. pereł jak „Człowiek na to- 
rze" i „Eroica', „Kanał” | „Popiół 
i diament”, „Pętla” i „Pożegnania”, 
„Prawdziwy 'koniec, wielkiej wojny” 
1 „Ostatni dzień lata" oraz — z innego 
porządku — „Ewachcespać”, wygląda 
jak szkiełko oprawione w złotą kolę. 
Dlaczego Aleksandrowi Fordowi. chy- 
ba najwybitniejszemu twórcy pie 
szej powojennej dekady, nie udał się 
ten właśnie film? Z perspektywy lai 
trudno na to odpowiedzieć, zwłaszcza 
że sztucznie zahamowana została wy- 
miana opinii na temat tego. filmu. 
Spróbujmy jednak choćby częściowo 
wykryć. źródła artystycznego niepo- 
wodzenia. 


Stanisłat 
mie „Historii 
uwagą, iż przed dwudziestu piąciu laty 
grupa twórców średniego pokolenia. 
nie potrafiła „wystąpić zoryginalnymi, 
znaczącymi dziełami, które by bądź 
współbrzmiały. bądź polemizowały” 
z filmami młodych. Kraj kipiał od spo- 
rów i nowych propozycji, kipiała pol- 


























„Szkice węglem!" i kolejne perypetie 
pana Anatola. Nowe polskie kino, póź 
niej nazwane „szkołą polską” tworzy- 
[i młądzi reżyserzy, nierzadko debiu- 
tanci: Andrzej Munk, Andrzej Wajda, 
Wojciech Has, Jerzy Kawalerowicz, 
Tadeusz Konwicki. 

Aleksander Ford był od wojny po- 
stacią numer 1 filmowego środowi 
ska, a jednocześnie jego szarą emi 
nencją. W prozie modnego kontesta- 
tora dostrzegł zapewne szansę na do- 


ki ŻA O aa 





trzymanie kroku mlodym twórcom, 
zwłaszcza iż jego. poprzedni film, 
„Piątka z ulicy Barskiej”, wyróżniony 
Za rożysorięw Cannesw 1854 roku, był 
jaskółką zapowiadającą wyzwalanie 
ię polskiego kina ze schematów soc- 
realizmu. Ford. próbował jednak od 
samego początku osłabić wymowę l 
teratury Hłaski. Adaptując tekst zrezy- 
gnowal z dość zresztą enigmatyczni 
zarysowanych wątków rozrachunko- 
wych: Piotr w opowiadaniu ma za 30- 
bą kilkuletni pobyt w więzieniu, jest 
człowiekiem wypalonym. z trudem 
mieszczącym się w rzeczywistości po- 
łowy lat pięćdziesiątych W filmie Piotr 
grany przez Zbyszka Cybulskiego jest 
człowiekiem nie_ przeszłości, lecz 
przysziości — architektem?, kreśla- 
rzem? studentem? — rysującym wizie 
przysziej, - nowoczesnej Warszawy. 
Postacią głęboko tragiczną _ jest 
w opowiadaniu Grzegorz, brat Agnie- 
szki. Młody pisarz, żariwy komunista, 
wyrzucony z parti, gdyż nie mógł się 
pogodzić z praktykami władz. W filmie 
nawet w sugestywnej interpretacji Ta- 
deusza Łomnickiego jest tylko wra- 
kiom człowieka, alkoholikiem. A prze- 
cież w usta Grzegorza pisarz włożył 
autorskie komentarze: „W Polsce pi- 
jak jest traktowany na prawach spe- 
cjalnych, pijaństwo stało się czymć 
w_rodzaju nowej, specjalnej moral 
ności. Wiadomo, że jak pije, to go coś 
gryzie”. 

Film_ najwięcej uwagi poświęca 
Agnieszce, która. jest postacią_naj- 
miej nieresującą. Studentka filozof 
mieszkająca na najobydniejszej ulicy 
Warszawy: ani zainteresowania ani 
toczenie nie odcisnęło się na jejoso- 
bowości. Zachodnioniemiecka aktor- 
ka Sonia Ziemann gra kociaka z mod- 
nej wówczas „Stodoły”. 























Obsesje, nieźle mieszczące się 
w tkance kontestatorskiej prozy, w - 
zetknięciu z aterią życia, z aktorami 
i sytuacjami zaszeleściły papierem, do 
czego niewątpliwie przyczynił się tra- 
dycyiny warsztat Forda stawiający nie 
jedną, a kilka kropek. W prozie Hłaski 
zmitologizowany jest aż do karykatury 
obraz miłości i erotyki. Kobiety mogą 
być tylko aniołami bądź dziwkami 
A ponieważ anioły są tylko w niebie, 
więc żadna kobieta. nie jest godna 
uczucia. Brutalność i pijaństwo męż- 
czyzn nie przeszkadza naiwnym, sen- 
tymentalnym wizjom miłości. Ford nie 
stara się zachować dystansu do tej 
naiwnej wizji traktuje ją ze śmiertelną 
powagą, jakby miał dwadzieścia dwa 
lata, jak Hłasko, a nie czterdzieści 
osiem. 

Podąża też tropami odkrytymi przez 
„czarną serię" dokumentu. Dom Pio- 
ira i dziecko uwiązane na sznurku 
żeby nie spadło przypomina podobne 
sceny z „Warszawy 56' Jerzego Bos- 
saka i Jarosława Brzozowskiego. 
a niektóre barwne typy chuligańskie 
wspomniane już dokumenty Hofina- 
na i Skórzewskiego, Karabasza i Śle- 
sickiego. Dokumenty te nie ukrywały. 
iż przedstawiają środowiska margine- 
sowe,_ natomiast u Forda sceny te, 
lekko złagodzone, miały być świaciec- 
iwem, iż tak wygląda życie przecięt- 
nych mieszkańców Warszawy. A lek- 
ceważenie realiów spowodowało, iż 
chuligańska „Praga”, gdzie mieszka 
Aanieszka, zamienili się w stylowe 
zaułki Koziej, na zapleczu zabytkowe- 
go Krakowskiego Przedmieścia. Po 
epidemii tematów produkcyjnych na- 
wet_ doświadczony reżyser wpadł 
w drugą skrajność: nie ma ani jednej 
sceny, nawet ułamka, w której Piotr 
zajęty byłby pracą, a Agnieszka nauką, 
Warsztat filmowy jest bardzo tradycyj- 
ny, każda scena zbudowana z jedno- 
rodnego tematycznie klocka. 

Była to pierwsza nasza powojenna 
współpradukcja z zachodnim partne- 
rem. którym była zachodnioberlińska 
firma _„GCC-Film'. Współprodukcje 
wymagają kompromisów. Być może 
kompromisem była rezygnacja z te- 
matyki rozrachunkowej, która w po- 
staci takich aluzji jak u Hłaski, musia- 
łaby być niezrozumiała dla cudzo- 
ziemców. Innym gestem wobec part- 
nerów jest motyw „samotności w tlu- 
mie”. W połowie iat pięćdziesiątych. 
kiedy najważniejszą sprawą było prze” 
życie. problem ten nie nurtował wcale 
polskiego społeczeństwa. Klimat tym- 
czasowości, czekania od niedzieli do 

















niedzieli, też nie przypomina ówczes- 
ej Warszawy. 

Było to również pierwsze spotkanie 
polskich aktorów z zagranicznymi ko- 
legami. Obok Sonii Zismann, grającej 
jak na owe czasy dynamicznie, jej ro- 
dziców odtwarza ise Steppat' i Bum 
Krugor. Bardzo tradycyjnie przedsta: 
wili straszną rodzinkę z jakiejś anty- 
mieszczańskiej sztuki, Zbigniew Cy- 
bulki by! jeszcze przed swoją najważ- 
niejszą rolą, przed Maćkiem Chełmic- 
kim. Jego grze brakuje spontanicz- 
ności i żywiołowości, która jest głów. 
ną siłą kreacji w filmis Wajdy. Material 


nych, raczej dziecięcych gestów, któ- 
re zakrawają na kokieterię. Żadnych 
dylematów, wahań, biegnie prosto 
przed siebie. Jedyna przeszkoda to 
brak mieszkania. Ale i tę w finale po- 
konuje. Dramatyczna, " przejmująca 
moglaby być postać Grzegorza. upa” 
dłego anioła idei, Ale Łomnickiemu 
udało się ocalić tylko ułamek tej po- 
staci. Płakałowo-nastrojowy styl in- 
scenizacji Forda_uniemożliwił tym 
świetnym aktorom. stworzenie bar- 
dziej przejmujących postaci. 


Czas niemilosiernie obszed sięzfil- 
mem Forda, jak z większością utwo- 
rów zrealizowanych przez reżyserów 
średniego i starszego pokolenia. Dzie- 
ła_ ówczesnych młodych, takie jak 
„Człowiek na torze”. - 

nal”, 


Sbnażył słabości młodzieńczych prób 
prozatorskich Marka Hłaski, jego ta- 
scynacji i obsesji. Czas obnażył ana- 
chroniczność kina starego mistrza, 
który nie potrafi nadążyć za młodymi 
Aleksander Ford wyciągnął wnioski 
z lej porażki, nie próbował już ścigać 

ę z czasem i młodymi twórcami. Zro- 
bil potem „Krzyżaków” i „Pierwszy 
dzień wolności”. 


Mimo tych zastrzeżeń „smy dzień 
tygodnia” może być atrakcją dla wier- 
nych miłośników polskiegofilmu tych 
z klubów kinstudyjnych. Jest tuprze- 
cież rola Zbyszka Cybulskiego, które- 
90_ lepsze czy gorsze filmy zawsze 
zasługują na uwagę, jest kilka frag- 
mentów Warszawy la pięćdziesiątych 
ze starym dworcem Śródmiejskim, 
jest kilku polskich aktorów wo wciele- 
niach sprzed ćwierówieku, jestwresz- 
cie legendarna, jako żona Marka Hla- 
ski, Sonia Ziemann. Mało to czy dużo? 


BOGDAN 
ZAGROBA 

















List z Łodzi 


Consensus 


Szpitala im. Madurówicza a od kilku latdzierżawiony przez Okręgowe. 

Przedsiębiorstwo Rozpowszechniania Filmów w Łodzi (dla kina „Pole- 
wywołał ogromne w mieście poruszenie. Nie, taknie było, w końcumożna 
się przyzwyczaić i do tego, że sal kinowych jest coraz mniejii uznać nie'bezracji, 
że szczęście człowieka nie zależy od ilości projekcji filmowych. Zwłaszcza, że, 
jak twierdzili niektórzy, nie bardzo jestco w kinach wyświetlać, a wmartwieniu 
się o przyszłość nigdy nie byliśmy najmocniej. 


P rzesadą było stwierdzenie, że spór o budynek będący własnością 





Budynek był przed laty przypisany służbie zdrowia. Blisko szpitala, zabudo- 
wany amfiteatralnie, z pulpitem i odchylanymi krzesłami służył jako sala. 
wykładowa dia studentów Akademii Medycznej. Ale to było barzo dawno. 


Potem studenci przenieśli się gdzie indziej i obiekt wydzierżawiły związki 
zawodowe, sytuując w jego wnętrzu kino. Peryferyjne, najniższej kategorii, bo 
poza zainstalowaniem ekranu, kabiny projekcyjnej i oczywiście kasy niczego 
nie dodano, Ale kino liczyło się w Łodzi, obsługiwało bowiem Karolew i rozbu- 
dowującą się w szybkim tempie Retkinię, pozbawione kina w ogóle. 


Po sierpniu placówkę przejął OPRF. Kino nadal działało, a w roku 1982. 
postanowiono nawet drogą niezbędnego remontu podnieść jego kategorię. 
I choć może to kogoś zdziwić, znalazły się pieniądze. 


Wszystko układało sięaż zbyt pięknie. Któregośdnia ubiegłego roku dyrektor 
OPRF znalazł na swoim biurku pismo z ZOZ-Polesie informujące, iż wymawia 
się dotychczasową dzierżawę, ponieważ budynek ma być przeznaczony nainne 
cele. W szpitalu panuje ciasnota, w pomieszczeniach kina urządzi się więc 
pralnię i stszarnię — tak argumentowali swoją decyzję przedstawiciele służby 
zdrowia. Słychać było również, że przeznaczy się ten obiekt na otwarte oraz 
zamknięte posiedzenia i narady całego środowiska — ale to już mniej oficjalnie. 
W. każdym bądź razie umowa wygasa i wszystko co było przedtem, już nie 
obowiązuje. Mimo wydatkowanej kwoty ponad pół miliona na projekt wnętrza, 
mimo „zabezpieczenia” na określony termin brygad remontowych. 


Nie można powiedzieć, że to nie było mocne uderzenie. No bo kto w naszym 
kraju, w obecnych warunkach będzie miał odwagę opowiedzieć się głośno za 
kinem, gdy słyszy się 1 widzi, co się dzieje w szpiłalach? Kto weżmie na swoją 
głowę decyzję o pozostawieniu budynku w gestii OPRĘ, gdy ludzie leżą na 
korytarzach? Wizja częściej niż dotąd pranych szpitalnych prześcieradeł miała. 
taką siłę wyrazu, iż sprawa wydawała się przesądzona. I rzeczywiście. 


Nie warto referować poszczególnych narad na tzw. szczeblach, bo właściwie 
wszystkie miały podobny przebieg. Zdrowie jest rzeczą podstawową - mówiono 

a jak ktośsię jużtak bardzo uprze, to może wsiąść w tramwaj i pojechać dokina 
w centrum. Bez filmu można żyć, a bez szpitala, dotego z przestronną suszarnią, 
nie, No więc? 


Ale w tym momencie nastąpił zwrotny punki w całej tej historii. Po publika- 
cjach w miejscowej prasie, w których za wszelką cenę starano się uniknąć 
zadrażnień, a sugerowano.potrzebę szukania tzw. trzeciego rozwiązania, do. 
akcji przystąpili mieszkańcy pobliskich osiedli. Suszarnia tak — głosili gdziesię 
dało — ale nie kosztem kina. Gdzie ma oglądać filmy młodzież, skąd uczniowie 
mają brać czas i pieniądze na dojazdy do centrum? Może by wybudować lekki 
pawilon na pralnię i suszamię? A może zagospodarować piwnice budynku? 


Noi niespodziewanie przyszło rozwiązanie. Dziwne, prawda? Przyzwyczaje- 
mi do ciągnących się latami konfliktów, do zaogniających się sporów, oniemie- 
liśmy 2 wrażenia. Z propozycją zakończenia sporu wyszedł sam szpital! ZOZ 
Polesie zaproponował OPRF kompromisowe rozwiązanie. Pół tygodnia budy 
nek będzie pełnił funkcję kina, w pozostałe dni pozostanie do dyspozycji 
szpitala. W soboty i niedziele wyświetlać się będzie dodatkowe poranki. 

No i co Państwo na toż s 

Z kronikarskiego obowiązku dodam, że podjęto nawet wspólne ustalenia 
w sprawie remontu budynku. Tak więc znaleziono optymalne rozwiązanie 
w warunkach kryzysu. Co będzie dalej — zobaczymy. 

Napiszę o tym dokładnie za rok. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


NA STRAŻ 


Drukujemy fragmenty scenariusza Kazimierza Kutza „Na straży swej 
stać będę” (publikowanego w całości w „Diałogu” nr 5/1983) opowiadają- 
cego o początkach okupacji niemieckiej na Górnym jesienią 1959 
roku. i powstawaniu polskiego podziemia (reporlaż z realizacji fimu za. 
mieściliśmy w numerze 31). Dla Kutza konspiracja na Śląsku z czasów Il 
wojny jst prostą kontynuacją dawniejszej konspiracji czasów poustań 

śląskich. Bohater, Janek Klimza, . wiernej 
Polsce rodziny powraca właśnie z kampanii wrześniowej do Katowi już 
z przemyślanym zamysłem dalszej walki. Wkrótce stanie na czele pod- 
ziemnej grupki. O jej tragicznych losach, o zdradzie i cierpieniu, które stały 
się udziałem tamtego wojennego pokolenia mlodzieży górnośląskiej opo- 
wiada film Kutza, zrealizowany w Zespole Filmowym „Kadr”. W cytowanym 
fragmencie sceny obyczajowe sąsiadują z dramatycznymi. Oddają one 
specyfikę okupacji na Śląsku, która miała nieco inne oblicze niż gdzie 
indziej w Polsce. Wprawdzie Kutz i tutaj chętnie korzysta z kolorytu 
lokalnego, lecz unika konwencji balladowej, pragnąc — jak mówi — znisz- 











czyć zarazem „starą formę estetyczną o 
występuje Krzysztot Kolberger, a partneruje mu iwona 
, łączniczkę z podziemia. 


grająca Maji 





ku W roi Janka Klimzy 
świętochowsi 





śródmieścia _dotart 
ogródkami | opłot- 
kami. W gąszczudzi- 
99. kiego wina odnalazł 
znaną, sobie furtkę. 
Gdy wszedł w podwórko, z hasioka 
uciekły spłoszone koty. Przez otwartą 
bramę wiazdową w glębi, po drugiej 
stronie ulicy, zobaczył oświetlone 
okno, a za nim matkę krzątającąsiępo 
kuchni. Gdy ruszył przez podwórko. 
na. którym z balkonów. zaszczekał 
pies. Biegiem dotarł do bramy i scho- 
wał się w ciemność klatki. Ktoś umykał 
schodami w górę. Po chwili usłyszał 
dziewczęcy chichot. Wyszedł z sieni 
do bramy I wyjzał na ulicę. Zobaczył 
w oknach sąsiadów hitlerowski flagę 
Przez przymknięte okiennice docho- 
dziy odgłosy libacji. Ktoś gral na har- 
moni i śpiewano zbiorowo „Die Fah- 
ne hoch”. Od głównej ulicy zbliżało 
się trzech mężczyzn w cywilu. Mieli 
karabiny i szwargołali po niemiecku. 
Schował się w cień. Z sieni, zza jego 
pleców wytoczył się pijany mężczyz- 
na. Minął Janka nie zwracając na nie- 
go uwagi. Stanal przed. pierwszym 
oknem, podniósi głowę i zawołał: 
= Alojel Alojzt 
— idźże jużl Ło pierona... Waswilist 
Du? -zawotal głos z góry. Pijany zro- 
Bil z dłoni trąbkę przy ustach i zapytal 
głośnym szeptem: 
- Jak jest po niymiecku: ściep mi 
klucze?! 





- Was?! 
— Jak bydzie: ściep mi klucze?! 
Jakie klucze? 
Moje! Bach je - zapomniał 
u ciebie! 


Acha! To bydzie tak: Schmeiss 
mir meine Schlissel. 

— Schmeiss mir meine Schidssel 
wrzasnął pijany. — Jo je zostawiył na. 
stole! 

— Niy wrzeszcz mi tak pod domem 
po polsku, guptoku! _ upominał tam- 
ten z góry. — Ein Moment, Franek - 
zawołał. 

Pijany czekał z podniesioną głową 
i kiwał się na wszystkie strony. Klucze 
pacnęły obok niego na trotuar. Pijany 
podniósł dłoń ku górze. 

- Trzymaj się, Alojz 

— Gute Nacht, Franek! — przynagłal 
go do odejścia tamten z góry. Pijany 
pokiwał mu palcem. 

— Jal Niych ci bydzie! Wer polnisch 
spricht is unser Feind! To wiym, kape- 
wul? — schylił się po klucze i ruszył 
w stronę głównej ulicy. 





Janek wyjrzał z bramy, rozejrzał się. 
przeszedł na drugą stronę ulicy i znik- 
nął w sieni 

Otwierając drzwi zobaczył plecy 
matki. Stala przy piacu. Odwróciła się 
i gdy dostrzegła syna, zamarła. Janek 
zamknął za sobą drzwi, odstawił kara- 
bin. Ruszył ku matce. Ona nie była 
w stanie zrobić kroku. Rymnął przeci 
nią na kolana i objął 

— Mamo... — i nagłe wzruszenie 
odebrało mu głos. Piakał. Matka za- 
częła mu wtórować. Podniosła Janka 
z kolan i przytuliła do siebie. 

Synku... żyjesz mój synku. 

Tuli się do niej, on, wysoki, do niej 
do malej matki, rozdygotany powta- 
rzał 





Polski nie ma... mamo. Polski nie 
ma... - chowając głową w ramionach 
wyzwolił się z jej objęć. pchnął drzwi 
izby, wszedł do środka I zamknaj je za 
sobą 

Matka siadła na ławie przy piocu 
|ocierała fartuchem łzy. Gdy odsioniła 
twarz, zobaczyła karabin. Stał oparty 
o ścianę pod kontaktem elektrycznym 
i naczynkiem ze święconą wodą, nad 
którym widniał wizorunek Matki Bo- 
skiej Jasnogórskiej. Przeraziła się. Po- 
biegła i przekręciła kontakt, a potem 
klucz w zamku. Sięgnęja po karabin, 
przeleciała z nim przez kuchnię, otwo- 
rzyła. drzwi izby, postawila broń za 
futryna, podbiegła do okna i zasłonił 
firany, mimo że w oknach wisiały role- 
1y przeciwiotnicze Zapaliła światło 
w izbie. 

Zobaczył syna w rogu za drzwiami 
Siedział przy swoim biurku i pośród 
swoich książek. Plecak leżał u jego 
nóg. Przyglądała mu się że strachem. 
„przymknięte powieki i z podnie- 
sioną brodą, zarośniętą gęstym zaros- 
tem, i martwą twarzą, robił wrażenie 
człowioka czokającogo na zdjęcie po- 
śmiertnej maski, 

Zgać światło, mamo — poprosił 
cicho. 

Wyjęła z szaty ręcznik, zgasiła 
świalio i wróciła do kuchni. Wyjęła 
spod stołu największą miską. posta 
ła ją na zydlu pod piecem, podniosła 
przykrywką kociołka z wodą, sięgnęła 
po chochię i zaczęła nalewać wrzątek 
o miski. Cały czas płakała 

A z sąsiedztwa dociorało nieustan- 
nie: SA marschier.. die Reihen fest 
geschlossen. 

Wymyty i owinięty w pasie ręczni- 
kiem siedział na niskim zydelku przy 
piecu i trzymał w miednicy obolałe 


























STAĆ BĘDĘ 


stopy. Matka siedziała pod oknem 
i przez szparę zasłony wyglądała na 
ulicę. 

Idzie! — szepnęła do syna, podle- 
ciała do drzwi. przekręciła cicho klucz 
i gdy usłyszała kroki za drzwiami 
otworzyła je przed mężem. 

Zobaczył syna i stanął zaskoczony 
w progu. Ona wciągnęła go dośrodka, 
zamknęła za nim drzwi i przekręciła 
klucz w zamku. Janek podniósł się, 
stał w naparze ziół i czekał, jak się 
ojciec zachowa. On stal przed synem 
w kolejarskim mundurze bez dystynk- 
cji i też czeka, jak się syn zachowa. 

Jak widzisz, wrócilem cały — za- 
czął Janek. 

Widza i ciesza się _ wyciągnął 
rękę ńa przywitanie. Janek uścisnął 
dłoń ojca. Ojciec pokiwał głową. 
Zmężnialeś i jakbyś jeszcze urósł. Ale 
niy byda się z tobą ściskol, boś jest 
blank goły. 

Zdjał czapkę, kurtkę i zawiesi je na 
drzwiach. Matka rozstawiała talerze 
na stole. Janek wycierał stopy. Ojciec 
wyciągnął z szafy wódkę i kieliszki 

Mom coś dobrego na przywitanie 

postawił kieliszki na stole. Janek 
poszedł do izby. Matka nakładała na 
talerze podsmażone kartofle i smolis- 
te krupnioki, Informowała męża konii- 
dencjonalnie: 

Nie się niy zmiyniył. Szedl łod 
samej Litwy w_polskim mundurze, 
z gywerem i pistoletem. A pół plecaka 
to mo same naboje! 

Ojciec. zdejmował buty i zdawało 
się, że jej nie słucha. 

Jak by mógł, to by jeszcze z czol- 
giym przyjecholi — dodała z przeką- 
sem. — Chyba dziś jeszcze umra ze 
strachu. 

— Matka, chyba niy zrobisz mi tego 
w dniu powrotu syna? — wydłubywał 
korek z butelki i uśmiechał się do niej. 
Napełnial kieliszki. Ona znów zaczęła 
chlipać. 

Janek pojawił się w kuchni w piża- 
mie i uczesany na gładko. 

Bydziesz mył nogi w ziołach po 
mnie? — zapytał ojca. 

Byda. — Janek schylilsiępo miskę 
i przeniósł ją pod nogi ojca. 

Ojciec_zanurzył stopy w ziołach. 
Sięgnał po kieliszek i podniósł go. 

Jasiu, dziś pierwszy toast noleży 
do ciebie. Za co pijymy w tejszczegól- 
nej chwili? 

Janek sięgnął po_ swój kieliszek. 
Matka także. Patrzyli na synaz oczoki- 
waniem. Janek patrzył na swój kiel 
szek. 

Za zmartwychwstanie tej, której 
nie ma. 

Stukneli się jednocześnie iwychylili 
kieliszki do dna. Matka znów zaczęła 
chlipać. 

Siedzieli w dwójkę przy stole. Obok 
opróżnionej butelki paliła się świecz- 
ka. Z sąsiedztwa dochodziły radosne 
śpiewy: „Mein Schlesierland, mein 
Heimatland..." Ubrani byli widentycz- 
ne piżamy i rozmawiali szeptem. 

Wszystko już się wtedy przemie- 
szało — opowiadał Janek — wojsko, 
cywile, kobiety, starcy i dzieci, złacha- 
ne zwierzęta, zajeżdżone samochody 
i bezużyteczne działa. Wszędzie walał 
się ludzki dobytek, zdechie zwierzęta 
i trupy samobójców w mundurach. 











Krzyszto! Kolberger jako Janek Klimza 


Zgiełk, beznadzieja i rozpacz. w tym 
dantejskim piekle maszerowała dru- 
żyna harcerzy z Katowic. Prowadził 
ich niejaki Darek Madeja. Znasz ich 
może? Mieszkają po drugiej stronie 
dworca. 

Madeja? Ojcu na pewno jest Karol. 
Powstaniec. Był chyba zastępcą 
Oszka, tego lod pociągu pancernego 
w trzecim powstaniu. Potem kształcił 
się w Krakowie. Byl jednym z pierw- 
szych polskich inżynierów-górników 
tukej, Bardzo porządno, polsko 
rodzina. 

Darek o tobie też dużo wiedział 
Zawróciłem ich do domu. Ale posta- 
nowiłem wracać w pojedynkę i tego 
samego wieczoru oddzieliłem się od 
nich. Nie wiem, czy dotarli do Katowic. 

Ojciec słuchał opowieści synai cie- 
szył się najwyraźniej jego obecnością. 
Sięgna! po opróżnioną butelkę, wy- 
trząsnął z niej ostatnie krople do kieli 
szka i wysysał z lubością 

A po jakymuś szedł w mundurze 
1 z bronią? Jak bych cie niy znoł, to 
musioł bych ci pedzieć. żeś jest gupi. 

Janek wyszczerzył zęby. 








Ale ty. po powstaniu, mieleś je- 
szcze swoją broń? 

Jakeś dziesięć lot. A bo co? 

A po coś ją trzymał, w dodatku 
wbrew prawu? 

Bo to była moja zdobyczno broń. 
1 zawsze mogła się jeszcze przydać. 

Jak to „mogła się jeszcze przy- 
dać"? Na kogo? 

Na Niemców, jak by co! 


Dziękują ci za szczerą odpo- 
wiedź, Idźmy dalej! Jak dlugo chowa- 
leś swój mundur powstańczy? 

Do końca! Pierwszego września 
Jakech poszedł na szychta, twoja mat- 
ka go spolila. Wedle wszelkich przy- 
puszczeń ze strachu. 

A więc przechowywałeś go 
osiemnaście lat. Po co? 

Stary zaśmiał się, zachichotał i po- 
groził mu palcem. 

Ty pieronie smarkaty! Już wszyst- 
ko wiym. Aleto jest wielko różnica, bo 
to były moje relikwie, i trzymał jo je za 
Polski, a teraz momy sam Hitlera! A to 
niy jest Bismarck. To jest Hitlerl 








Fot CAE 


Ojciec, to też są moje relikwie. 
1_nie dla parady szedłem z nimi od 
Grodna do Katowic, Bo dla ciebie te 
twoje relikwie były symbolem zakoń: 
czenia sprawy, a dla mnie mój karabin. 
i rewolwer to dopiero początek mojej 
sprawy. Zresztą tej samej co i twoja 
tyle tylko, że sytuacja jest nieco od. 
mienna. Tyś je trzymał za Pilsudskie- 
90, a ja swoich będę używał za Hitlera. 
Tyś swoje zrobił. ja muszę zacząć 
swoje. Choćby dlatego, że noszę two- 
je nazwisko. Nie wpadło ci to do 
głowy? 

Ojciec popatrzył wnikliwie na syna 
i zasępii się. Odstawił swój kieliszek 
do góry dnem. 

No cóż... i tak cie lod niczego niy 
lodmówia. Podobosz mi się i tyla 
Szkoda, że nie momy wiyncyj gorzolki. 

Zamiikii. Siedzieli naprzeciw siebie 
wpatrzeni w płonącą świecę. Nieza- 
leżnie oc takich samych piżam podob- 
ni do siebie, syn do ojca I vice versa 





Zapomniana gwiazda 


Jeszcze przed paru laty Annie Girardot 






czy, że aktorka nadal 
„miejsce na liście popularności, podobnie 





„anie Girard 





„Anthony Harvey jest Brytyjczykiem, ale r 
zuje "swoje fimy_ głównie w Holywood. 
W okresie, gdy ino wydoje się załascynowa- 
1 technologicznymi widowiskami, jest artys- 


„ioy Harvey na planie fiu „Svengal 
Fot Filmai Reviow 





Sztuka intymności 


ak Alain Delon. Francuzi są przywiązani 








czą się rozmowy na temat 
z pól ryżowych”, którego akcja będzie się 
rozgrywała w Wietnamie. Nieznam żadnych 
„dal, ponieważ projek jest koszowny I wy- 
"maga finansowego poparcia telewizji. Za- 
gram kobietę, która w trakcie wojny chce. 


Fot Cin Rue 


1 szukającym na ekranie wyrazu nojbardziej 
imtymnych todziich uczuć. Mówi: 

— Seonariusze dotycząc _siery_ prostych 
mocni sącziśw modzie Niezmierni trudno 
jest zabrać lundusze na roalizacją czegoś, co 
mie. nsprawdą interesuje. Wychoyaiem się 
(dna na kamarainych. psychologicznych HL 
mach Bryana Forbesa „Pokój w ksztalcie ary 
LT" Szepty”. „Gdzie wieje wiar” Owa z nich 
sai motlowaiem. Takich filmów już się teraz 
nie robi, Śa jednak wyjątki. o czym świadczą 
iogoracżna nominacje do scarów da Paula 
Rowmanaw„Wordykcio"i Maryi Strceow.Wy- 
orze Sgphii”, Obie kreacja należą wanie do 
ac iotr. 

Niepokoi go także obecna londencjado rea. 
Lazeji” kosztownych - widowisk, zamiast 
„zwiększania lości tanich fimów. 

— Kiedy robiłam „Szklaną monażarię”, udało 
mi się skończyć zdjęciawzT dni I zainteresować, 
fimem takie Gwiazdy ak Katharina Hopurn czy 
Michaei Moria. M najnowszy fim „Swenga- 
1 ukończyłem w ciągu 20 dni: Pamiętam, że 





















ratować osierocone dziacko. Dawniej, ki 
dy kręciłam cztery fimy rocznie, zdarzały 
się wśród nich pomyłki. Po dwóch latach 
przerwy nia wolno mi ryzykować. Lepiej nic 
nie robi, niż wybrać coś niewłaściwego. co. 
nie będzie dobre. 

*8 Czy taka przerwa w życiu aktorki jest 
niekorzystna? 

Z pewnością, ale pozwala również na 
odświeżenie. na_ ponowne. przemyślenie 
swej drogi. Zdałam sobie zprawę, ża idę. 
utartym torem, że grazi to ślepym zautkiem. 
Musiałam się zatrzymać. Przaz rok mówiło 
się o filmie debiutującego reżysera Denisa 
Granier-Daferre. w którym mialam wystąpić. 
razem z Patrickiem Dowaere. Ale producer 
Cl mieli wątpliwości. „Madame Girardot" 
której Fimy_ nia szły ostatnio za dobrze, 
która miała przerwę... A polem Patrick po- 
poni! samobójstwo: Moim zdaniem byłbyło 
znakonity film. Nie udał się 

*© Czy próbowała pani czegoś innego? 

Tak myślałam © porzuceniu kina dla 
leatru Ale to już mineło. Dzi czekam Trze- 
ba zdobyć się na cierpliwość. 

*© W pani wypadku przerwa wpływa na 
zmianę osobowości? 

— Nie mogę zmienić się caikowici 
og taka jaka esto Al klady mówią 

„Girardot jest skończona”, myslę 0 rze- 
zach, które chciałabyn jeszcze zrobić. Nie 
mam zamiaru grywać już tagodnych rozwó- 
„ek, kobiet cierpiących — dość już wyciska- 
lam lez na ekranie: Jeżeli nadal mam otrzy. 
mywać takie role, wolę w ogóle ni grać. 
Przypominam sobie słowa Jacquesa Brela 

„W dniu. w którym wszystko zacznie przy- 
chodzić” mi z latwością. przestanę śpie- 
wać”. Rozumial niebezpieczeństwo dojścia 
do kresu możliwości. Nie wolno się powia 
rzać. Ale producenci boją się nowości. Winą 






bliczność się zmienia. Młodzi ludzie zainie- 
resowani są nowymi tematami. Dlatego 
trzeba walczyć. 

©. Jest pani optymistką... 

— Nie. Ale trzeba wierzyć w wartość ewo- 
ich projektów. 

© Wywolała pani skandal w Kanadzie... 

Mialam. tam lolawizyjny supor-show, 
w którym śpiewam, Nie czytuję krytyk, ale 
pewnego dnia wpadły mi do ręki wycinki 
Okazało się, że prasa wkracza w sposób 
niedopuszczalny w moje życie prywatne. 
Postanawiam "odpowiędzieć _ publicznie 
w ielowizji. Moje wystąpienia wywołało gro 
zę. usilowano je przerwać. Ale mialam chy. 
ba prawa do obrony 

© Ma pani opinię osoby z charakterem, 
która walczy z konwencjami. 

— Tak, i tego nie zamierzam zmieniać. 
Dotyczy to nie tylko życia prywainego, ale 
i kina. To ja przerwałam produkcję filmu 
„Życie trwa dalej”, ponieważ zdałam sobi 
Sprawę, żenie będzie dobry. Ponoszę odpo 
wiedzialność za swoje decyzje i postępo- 


wszedl na ekrany. A uważam go za bardzo 
dobry. Giulia ma ładną twarz. jest fotogeni- 
czna ima temperament. Występuje teraz wo 
włoskim filmie mlodego realizatora. Jest 
pelna entuzjazmu — i ma rację. 


kiedy robilem „Zniknięcie Almóe" w plenerze 
Colorado, Bette Davis powiedziała: „Gdyby to 
były dame czasy, w wytwórni Warnara kręcił 
byś trzy filmy rocznie.” Wydaje mi się, ża mam 
niezwykie szczęście. jażnii uda mi się zrobić 
Jeden film w ciągu trzech lat! System wytwór 
niany gwarantował reżyserowi rodzaj parasola 
ohronnego- Po prostu rzeba było robić fimy. 
Dzie „Arudniejszy "temat jest granicą — trzeba 
walczyć o pieniądza. 

"Urodzony w 1831 roku, jako kiikunastolelni 
uczeń ekskluzywnej szkoły, wybrany zostal do 
moli nieletniego faraona w „Cezarze i Kleopa- 
trze”, u boku Vivien Leigh: Doświadczenie to 
wspomina z uśmiechem: 

= Oglądałem to niedawno i ucieklem z kina 
Okropna rola, nudna | sztywna. Zdubblngowa- 
o mnie, ponieważ mój glos był zbyt szkolny” 
Zsymęstią wspominam tylk Vhien Lach, tó- 


atmosfera wspólnoty, jak w teatrze objazdo- 
wym. Każdy czul się naswoim miejscu, wiedział, 
że przyczynia się do powstania fimu. Richard 
Attenborough potrafił wytwarzać wokół siebie 


Fakty 


„Zmarł David wen (74 lt). wybitny aktor brytyjski 
osobowość w wici imo, autor poczytnych książek 
aunobiogracznych W młodości próbowa welu zawo 
<w, zanim w tach trzydziestych znasz się wreszcie 
w Halywood i otrzymał kairak aktorski od Samuela 
Gokdwyna Zagrał w bliska 200 fenach, Iworząc postać 
wytwornego i dowripnego amanta, zawsze czarujące 
90, pelnego ron. Debiutował w r 1585 w fimie „Bez 
Jak”, do najoarziej znanych należą akta. Ross Ma 


Spróbować 
wszystkiego 


„Odlaył kino dzięki fimowi Josepha Loseya 
„Don Giovanat”. W fitmie „Życie jest powieś 
ią" Alalna Resnaisa jest wspaniały jakoaktor. 
To nowe doświadczenie dla tego śpiowaka, 
którygołówjest podjąć każdą próbą. Z Ruggie- 
ro Raimondim rozmawiała Isabelle Garnier 
w „iładame Figaro". 

Kiedy Losey zrealizował w roku 1979 „Don 
Giovanniego” Mozaria wydawało się, że Rug- 
iero Ramondi zawsze będzie nosil maskę 
swego bohalera: ponure spojrzenie, bladość, 
ściśnięte wargi, szaleństwo uwodzenia, bluż. 
nierstwo i śmierć. | oto zupełnie odmieniony 
pojawił się na okranach w filmie Resnaisa 

„Życie jest powieścią! Gra litewskiego hrabi 
90, opqianego utopijnym marzeniem, zakacha- 
nego w pięknej Fanny Ardant. I jeszcze jedno 


"Ruggiero Raimond Fot Mada Figaro 


masirój równości i koleżeństwa. Pamiętam za- 
sadę, która wówczas obowiązywała: w czasie 
realizacji komedii nie wolno się śmiać napianie. 
Komedia lo zbył poważne przedsięwzięcie! 

Jako ceniony montażysta współpracował 
z Bryanem Forbesem | Stanieyem Kubrie- 
kiem. Dla” lego ostatniego zmontował fimmy 
„Lolita” | „Dr Strangelove". 

Prac trwała siedem dni w tygodniu poet 

godzin na dobę. Dyskutowaliśmy nawet w cza- 
sie obiadu. To bylo fascynujące doświadczenia 


— Chciałem przekazać przede wszystkim śi-- 
mosterę lodowatego zimna w zamiku. Pokaza: 
lem_ Douglasowi Slocombe obraz” Breughia, 
który stal się dla nas kluczem wizualnym Wob- 
sadzie miałem gwiazdy: Peter O Toole, któremu 
zreszią_ zawdzięczam rażysarię lego obrazu 
| Kathanne Hepburn. Bałem się spotkania zle 
gondarną gwiazdą. Pierwszego dnia przynio- 
siem jj bukiet róż. Przy następnym spotkaniu 
powiedziała mi: „Ta róża! Okropna, wszystkie 
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nie” (186) Sacz led brygady” (1986 taż Micha 
Guri). Więzień Zandy” 1837. „Osma żona Sinobro- 
dego” (1808. Emst Lubisch „Wichrowe wzgórza 
(1508, reż. Wiliam Wyiaj. „Sprawa życia i śnie 
(1945 reż. Ema Prssburycr i Michał Pow] „Zora 
biskupa! (1947, Bonnie Prace Cie" (1848, „/B0 
ni dookola świa (1956, „Wj smutku” (1857, 
Jziała Nawarony_ (181) cyk! Różowa panier” (eż 
Blake Edward, 1964-1062). ózg” (1908, eż Gerard 
Oury] Król, dama wale (1872 rż Jerzy Skolimo- 
ski „Śmiert, na Ni” (1977), „ciezka na Aleng 
(9d Polawiał sę takto w tle gdzie przez jakiś 
czas prowadzi wany program. 


Bruksela - stolica śmiechu 


Tak. przynajmniej na czas Międzynarodowe. 
go Fesliwalu Filmów Śmiesznych, który odbę. 

dzie się w dniach 18-30 września br. Na 
Otwarcie wyświetlony będzie _„Ślapsiick 

zudziałem amerykańskiego kornika, Jarry Lewi- 
sa, który rozpoczyna obecnie nowy, błyskoliiwy 
lap swej kariery. Zaprezentowany zosianie 


także dorobek włoskiego piosenkarza i komika 
„Adriano Calentano, duża retrospektywa kome- 
di francuskich oraz, oczywiście, najnowsze 
my w konkursie, Organizaorzy tłumaczą po- 
rmyst lestiwalu w sposób najpoważniejszy: „Je- 
li w Belgiiczegoś brakuje to przedo wszystkim 
śmiechu! 














zaskoczenie: Ralmondi nie śpiewa nawa jednaj 
nuty 

— Kino — mówi —to przyjemność, ucieczka do 
innego świata. Załascynowało mnie od pierw. 
szego dnia kiedy stanałemoko wokoż kamerą. 

Ieabolle Garnier pisze, żo spotkała słynnego 
włoskiego śpiewaka w garderobie Teatru Wiel- 
kisgo w Gonewie. Był bez szminki, ubrany 
w dżinsy i sweter. Skończył się właśnie próby 

„Wesela Figara”, w którym Raimonci gra hra- 

igo Almavvę. 

Niestoy — żali się _nio mogę grać Figaraze 
względu na mój wyglad, 

„est zbyt wysoki zby! przystojny. zbyt rasowy, 
aby grać kogoś tak skromnego, jak Figaro 

Odkrył swój głos dzięki babce. Posluchał jj 
rad i przerwał studia handlowa. Stara dama 
poznała go ze słynnymi śpiewaczkami, któro 
stały się jego prolesorkami.. Prawdziwą prze- 
szkodą w karierze był wzrost 

Bylem zbyt wysoki - wspomina. —Nie umia. 
tem się poruszać. To przyprawiało mnie o re- 
mę: Mam ją | teraz. Coraz silniejszą. Wiem, że 
mażna by temu zaradzić. Wystarczy po prostu 
poddać się rutynie. Ale na to nigdy się nie 
znodzę. Rutyna to unicestwienie jakiejkolwiek. 

Myślę często o Don Giovannim. Zdacydowa- 
tem się nawet napisać książką na ten temat, Jest 
już prawie gotowa, Ineresuję się także reżyse- 
sią podobnie jak wieloma innymi rzeczami. Tak, 
jestem ciekawy. Życie jest ulotne. a ja miałbym 
ochotę wszystkiego spróbować. Kino to zupeł- 
nie odmienne doświadczenie. Wymaga polnej 
koncentracji w ciągu jednej sekundy. znalezie- 
nia innego rytmu. Zafascynowała mnie postać. 
hrabiego Forbeka, budującego w puszczy za- 
mek. który ma stać się świątynią szczęścia” dla 
Jego przyjaciał i dla niego samego, 

Gzym jest szczęście dla mnie? No cóż, moje 
życie wędrowca sprawiło, że żyję w soparacji 
2 żoną, Mam jednak nieustanny kontakt z mym 
dziećmi ośmioletnin bliżniakamii pięcioletnią 
oóraczką, Dzieci były już na moich recitalach. 
Nidy jednak nie prowadzę ich do opery. Nie 
chcę spowodować szoku, bo przecież mol bo- 
haterowie operowi nie są najbardziej godni na- 
ladowania. Latem zabrałom dzieci do Anda. 
luzji, gdzie  występowałem w „Carmen” 
Rosiego. 

Nawet w repertuarze operowym szukam cią 
le czegoś nowego. Nie choę ograniczyć się do 
postaci lak bogatej, jak Don Giovanni. Mam uż 
przygotowane nowo parte: Golauda w „Poliea- 
2 | Malisandzie" Debussy'ego | Falstafia 











w operze Verdiego. Marzę także o teatrze. Od 
dziecióstwa śni mi się rola Henryka |Vw sztuce 
Birancela. 






byy na drutach. Po czym dodała: „Niech pan 
skończy z lego rodzaju wysilkami! Po prostu. 
iądbny, przjidmi”. Nigdy nie otrzymelem 





zawsze tidniejsza. Ao odkryłam nim ten sam 
tuzjazm, Stwarzal atmosferę sprzyjającą mło- 
gym dzięki temu Jodie Fostor doslownie roz. 
killa. Zsałysfakcją robilem znowu film dlakin. 
Telewizja daje więcej swobody anystycznej, ale 
jest coś niezadowalającego w odbiorze. 
reklamy przerywające akcję! Dlatego myślę 
5 komedii komedii w stylu sofistycznym, jak 
zat czterdziestych. Nie na mały ekran. Chcial 
bym. żeby Katharine Hapbum zagrała Wraz 
zNiekiem Nolte. Są to aktorzy z różnych poko- 
leń, ale ich spotkania może być interesująca. 
Mają w sobie tę samą pasję 





Energia tańca 


Powaźni krytycy mają zastrzeżenia. zktó- 
tych natychmiast się wycofują. Niejako dla 
porządku zauważają więc, że film .Pozos- 
lać przy życiu” (Stayiną, Alive) ma wąłą 
abu przypomina raczej serię wideokasat 
z efektownymi numerami taneczno-muzy- 
cznymi, że długonegi Johnny Travolta nie 
wypada specjalnie przekonywająco w nieli- 
cznych scenach, któro wymagali psycholo 
gicznych komplikacji. że muzyka zespołu 
Bee Gees nie ma już tej świeżości, co 
w „Gorączce sobotniej nocy”. Ale. Ale 
trzeba pamiętać, że kino est szluką ruchu, 
a ruch wymaga dynamizmu. | lm zrealizo- 
wany. przez Sylvestra Sallone emanuje 
właśnie dynamizmem. porywa widza. Zwła 


„Job Travat, Fila Hughes I Cynthia Rhode w imie „Pozostać przy życiu” 


szcza mlodego. Bokser „Rocky wzial się 
za reżyserią już wcześniej, ym razem prze- 
konal jednak wszystkich, żonie była lo 
omytka. Oczywiście. pojawia się — wzorem 
Hiichcocka na ekranie, akurat na tyle, aby 
mogli go rozpoznać wielbiciele. Przeda 
wszystkim jednak nie przeszkadza Travol 
cie | jego znakomnitym partnerkom Cynthii 
Rhodes i Finoli Hughes, 

Scenariusz wykorzystuje schematy, które 
sięgają początków musicalu na. ekranie. 
Oto Tony Moreno (Travolta) w sześć lat po 
przekraczaniu Mostu Brooklyńskiego (CO 
oglądaliśmy w filmie „Gorączka sobotniej 
nocy” nadal nie potrafi znalożć sobie miej- 
sca. Ale w spełnieniu ambicji pomaga mu 











tancerka, śpiewaczka w grupie rockowej 
i nauczycielka szkoły tańca w jednej osobie 
czyli Oynthia. Niewdzięczny Tony zaczyna 
romansz gwiazdą Broadwayu, co powoduje 
komplikacje. Najważniejsza okazuje się jed- 
nak sztuka, lańca, oczywiście, możliwość 
przebicia się  kariry. Tony błyszczy wkoń- 
sui w świetle reflektorów w porywającym 
widowisku na wielkiej szenie Broadwayu. 
z obiema partnerkami. Wszystko to jesttyl- 
ko fabularną ramą dla tanecznych numerów 
następujących po sobie w oszałamiającym 
tempie i zainscenizowanych przy zastoso- 
waniu wszelkich możliwych środków tech 
nicznych. W końcu to właśnie najwaźniej- 
sze w musicalu. Stallone zapowiada film 
w którym chca 2 Travolty uczynić boksara, 
wychowanka Rocky 'ego — kto wie jednak 
czy suka musicalu nie skłoni go do zmia- 
ny planów. 





Fot. Pai Match 


Tęsknota 


za odkryciem 


„Spojrzenia 82" 


tak nazywał się przegląd filmów szkolnych, zorganizowany 


w czerwcu w Warszawie. Który juź z rzędu? Było ich wiele, nietylko w Warsz: 


wie, może dlatego zagubiła si 


numeracja. Najgłośniejszy odbył się bodajże 


w roku 1964, kiedy odkryto Skolimowskiego. 


laśnie. To chyba. najważ. 
niejszy motyw, zachęcający 
do oglądania filmów szkol- 


nych: tęsknota za wielkim 
odkryciem. Wiara, że wśród etiud 
szkolnych pojawi się dzieło w pełni 
dojrzałe. Takie jak kiedyś „Zabawa” 
Leszczyńskiego. jak później „yso- 
pis” Skolimowskiego, jak jeszcze póż- 
niej, „Śmierć prowincjała” Zanuss 

go. Wszystko to filmy, które wprost ze 
szkoły mogły wędrować na międzyna- 
rodowe festiwale. albo na ekrany kin. 


Ale to były wyjątki. Filmy szkolne nie 
są dla festiwali czy dla kin, lecz dla 
szkoły. Mają pokazać, czego student 
nauczył sięw szkole. Aszkola wiado- 
mo — uczy nie talentu, lecz... właśnie: 
czego? Pewnie warsztatu, rzemiosła, 
podstaw filmowej narracji, zasad po- 
prawnego posługiwania się językiem 
filmowym itd. Wszystko to określenia 
często używane, lecz mało precyzyj- 
ne._ Właściwie trudno_ powiedzieć, 
gdzie kończy się rzemiosło, a zaczyna 
sztuka. 

W artykule „Montaż 1838" Eisen- 
stein zastanawia się. jak należałoby 
pokazać naekranie przeżycia człowie- 
ka, który właśnie wyszedł z więzienia, 
wraca do domu i z całą ostrością od 
czuwa swe wyobcowanie z normalne- 
go życia. Reżyser dochodzi do wnio- 


sku, że trzeba wymyślić szereg zna- 
czących epizodów, ilustrujących tę 
sytuację. Takich jak: „zdumione spoj- 
rzenie służącej, która przerywa wycie- 
ranie okna w sąsiednim domu, kiedy 
wracam na swoją ulicę... Nowe nazwi- 
sko na tabliczce: zawieszonej na 
drzwiach mego byłego mieszkania. 
Podłoga przemalowana, a_ przed 
drzwiami leży inna _ wycieraczka. 
Otwierają się sąsiednie drzwi. Jacyś 
nowi ludzie spoglądają spoza drzwi 
podejrzliwie i z zaciekawieniem. Tulą 
się do nich dzieci: instynktownie boją 
się mego wyglądu. Z dolu, ze sterczą- 
cym spod wykrzywionych okularów 
nosem, spogląda na mnie z dezapro- 
batą poprzez wylot, klatki schodowej 
stary poriier (..). A potem — drzwi 
byłych , znajomych zatrzaskują_się 
przed moim nosem... Nogi nieśmiało 
unoszą mnie po schodach do byłego 
przyjaciela; przed ostatnimi dwoma 
stopniami zatrzymuję się i zawracam. 
Paśpiesznie podnosi. kolnierz prze- 
chodzień, który mnie poznał — itd. Tak 
mniej więcej wygląda. rzetelny opis 
lego, co się rol i błyskaw świadomości 
i w uczuciu, gdy emocjonalnie wż 
wam się — jako reżyser i aktor — w po- 
myślaną sytuację: 

Może to jest sposób na ćwiczenie 
warsztatu: wziąć dowolną sytuację, 
rozpisać ją na epizody i detale. A jed- 


nak... Wyobraźmy sobie krótki film fa- 
bularny, zrealizowany ściśle wedlug 
eisensteinowskiej recepty. byłby chi 
ba trudny do zniesienia. Wszystko tu- 
taj - odsiużącej w oknie po nos portie- 
ra — pracuje na rzecz alienacji ekt 
-więźnia, troska o czytelność prowa- 
dzi do nadmiernej jednoznaczności 
obrazu filmowegi 

Nie wiem, czyw szkołach filmowych 
ucząwarsziatu wedlug wskazówek Ei- 
sensteina. Ale na przeglądach filmów. 
szkolnych zawsze trafiają się pozycje, 
które dotknęła — nazwijmy to tak 


choroba 
jednoznaczności 


Także ostatnio; najlepszym przykła- 
dem jest „Obecność 
Tomczaka. Widzimy tam 
o wymiętej powierzchowności (wló- 
częga? pijak”), który błąkasię po klat- 
1odowej w czynszowej kamieni- 
wa EE 


Gay miody zmiety wędruje korytarza” 
mi — zza zamkniętych drzwi dobiega 
go szczebiot i perlisty śmiech kobiecy, 
Gdy sięga po butelkę miska si 
pod drzwiami _te oczywiście zaraz się 
otwierają Gdy przed bramą kamienicy 
chce napić się wody z saturatora — 
chmiast zjawia się karetka pogo- 
towia, a sanitariuszka zabiera szklan- 
kę... Może to dobry sposób, by poka- 
zać wewnętrzne rozbicie i wyobcówi 
nie, ale... wątpliwości jak wyżej. 


„Sekret, reż. Piotr Mikucki 

Być może, „Obecność” jest tylko 
elektem wczesnego etapu edukacji 
Ale już w „Gieniach” reż. Bewericy 
Marcus ta sama (powiedzmy: prawie 
ia sama) metoda potraktowana zosta- 
ła jako wyrafinowane założenie autor- 
skie. Cienie" stanowią adaplację no- 
weli Maupassanta „Spóźniony żal 
pisarz opowiada o starym kawalerze 
który pownego dnia przypominasobie 
pewne wydarzenie z czasów młodoś- 
gi, odwiedza swą niegdysiejszą mi- 
tość, później wyrusza za miasto, by 
odnaleźć miejsce dawnego wspólne- 
go spaceru. W filmie wszystko to zo- 

ało sprowadzone do jednej prostej 
sytuacji: wytworne mieszkanie pelne 
wspaniałych. starych. mebli, starszy 
pan poruszający się powoli, jakby wo- 
żony na wózku, zmumifikowany. Po- 
16m nagle, w tymże mieszkaniu. spot 
kanie starszego pana ze starszą pa- 
nią. Pan: — Co by się stało, gdybym 
włedy, przed laty, byl bardziej na- 
larczywy?, Pani: — Bylibyśmy dziś 
razem. Po czym znów powolne, hie- 
fatyczne wędrówki-jazdy wśród me- 
bli luster, palm. Świat zewnętrzny bę- 
dący emanacją ludzkiej samotności. 
Czy może odwrotnie: posłać ludzka 
będąca emanacją pustego pomiesz- 
czenia i wytwornych, starych mob 

| może jeszcze jeden film tego ro 
dzaju: „Pragnienie” Roberta Tutaka. 
Pokój w_ czynszowej kamienicy, na 
lóżku młody mężczyzna_nieogolony, 
zaniedbany, bezwolny. Skrawek teks 
tu poetyckiego, sfilmowany niby przy. 
padkiem. informuje o przyczynach tej 
bezwolności: odeszła dziewczyna 
Mężczyzna nie rusza się z miejs 
natomiast jego mieszkanie wre utajo” 
nym życiem. Za oknem przebiegawia: 
dukt. kolejowy, wstrząsy. wywołane 
przez pociągi. powodują powolne 
zmiany w otoczeniu: szklanka z wodą 
przesuwa się po stole, tynk odpada od 
sufitu. pękają ściany... Proces trwa 
crescendo, aż w finale wali się cały 
dom 

Trzy filmy. niby różne, „Obecność 
jest" chyba pozycją, niezbyt udaną 
„Gienie” i _.Pragnienie” stanowią 
konsekwentne realizacje pewnych za. 
lożeń formalno-stylistycznych. Z kole 
kże różnice miądzy..„Cieniami' 











i Pragnieniem”. „Cienie” są fil- 
mem kontemplacyjnym, statycznym 
portretem we wnętrzu”; „Pragnie- 


nie”. pokazuje pewien proces, mający 
swą własną logikę, dynamikę, autono- 
mię. Co więcej, Tutakowi udało się 


stworzyć pewną wizję poetycką, z po- 
granicza jawy i złego snu. Ale mimo. 
tych różnic — wszystkie trzy filmy opar- 
te są na podobnej formule: świat 
osobny i wyizolowany z otoczenia, 
w ten świat wrzucona postać ludzka, 
wynik analizy psychologicznej znaj- 
duje odbicie w obrazie owego wyizo- 
lowanego świata. 

Oglądając etiudy szkolne odnosiło 
się wrażenię, że szkoła uczy filmowej 
wyobraźni. Że zachęca studentów, by 
próbowali wypowiadać się poprzez 
warstwę plastyczną filmu, poprzezob- 
razy-metafory: powolny rozpad mie- 
szkania, jako wyraz rozpadu osobo- 
wości, Ale odnosio się także wraże- 
nie, że szkoła uczy — i to z niejakim 
uporem — prostoty. Uczy tworzenia 
prostych światów-modeli. które la- 
wiej opanować. wyobraźnią. Uczy 
prostych struktur_narracyjnych, po- 
przez które najlatwiej pokazać — 
w ogólnych zarysach — funkcjonowa- 
nie naszego świata. Pewnie słusznie. 
Trzeba tylko pamiętać o możliwych 
skutkach ubocznych: prosta aparatu- 
ra badawcza daje zazwyczaj 


uproszczone 
wyniki 

Zdaje sią, że wtym momencie odia- 
lamy się, 6d rozważań na temat rze- 
miesa. chodzi bowiem o my na ogól 
poprawnie _ zrobione. Przykladem 
„dajko'" Doroty Kędzierzawskiej, krót- 
ia opowieść 0 dwojgu dzieciach w 
pustym mieszkaniu. Początkowo nie 
Się tu nie dzieje, dzieci przyglądają się 
sobie, wyglądają przez okno. Później 
Starszy Chłopiec zaczyna zachowywać 
się jak spiskowiec. Jakoż okazuje się. 
że w szalie-spiżarni znajduje się żywa 
kura._ która wlaśnie zniosia jako 
Chiopiec "ukradkiem zabiera jako 
z gniazda. gotuje, chce zjeść sam 
„MICI tęskna spojrzenia siostry Skla- 
niają go do zmiany decyzji. Oddaje 
jajko siostrze. sam wybiega z kurą na 
zaimorowizowane pastwisko — jakby 
jicząe na to. że dzięki temu szybciej 
pojawi się drugi jajko, W finale oka” 
Zuje się. że pastwisko znajduje się 
pośrodku miasta, za ogrodzeniem jeż: 
dzą tramwaje spieszą przechodnie. 

Ktoś określił ten film jako. „olski 
neorealizm"._Tratne. spostrzeżenie 
De Si czy Castllaniego jest przede 
wszystkim sam lemat. Jesi to bowiem 
fimo lojalności czy uczewości, za- 
grożonej. przez niedostatek. Z iego 
Zagrożenia iojalność wychodzi Zwy- 
Gięsko. siąd  neorealistyczny final 
a jednak żyjemy! Z neorealizmu są 
także powna Szczegółowe rożwiąza- 
nia fabularne: opowiada się Pewna 
historię osobistą, prawie intymną, któ- 
ra następnie — ukazana na de tłumu - 
nabiera rangi uogólnienia. Wreszcie — 
2, neorealizmu jest operowanie źna- 
czacym relewizytemesymbolem dzia” 
łającym jako katalizator konfliktu: 
jajko pełnł podobną funkcją jak rower 
w. „złodzieja _ rowerów . jak koń 
w „Dzieciach ulicy” 

Śtworzono więc. pewną sprawnie 
funkcjonującą konstrukcję fabularną. 
Wiaśnie: czy rzeczywiście sprawnie? 
Dorota Kędzierzawska posłużyła się 
wzorcem stworzonym w warunkach 
harrendalnej. tużepowojennej biedy. 
w” kraju. zniszczonym przez wojnę 
| okupację. Przeniesiony w inna rze- 
czywistość. | inne Czasy - Wzorzec 
rami nieco sztucznie. W godaiku ten 
niefortunny rokwizy-symbol:_irudno. 
wierzyć, by jako (wartość: 15zł) wy- 
zwala fak gwałtowne namiętności 
Toteż odbiera się to trochę jak baśń 
była. sobie raz biedna rodzina, tak 
bledna, że matka. nie mogła” kupić 





dzieciom jajek. Wobec tego kupiłaku- 
rę... Ale właśnie dlatego finałowa kon- 
frontacja świata dziecijajka-kury ze 
światem tramwajów trochę zgrzyta. 
Łączy się światy mające ze sobą — 
takie odnosimy wrażenie — niewiele 
wspólnego. 

Inny przykład: „2001 _ Człowiek 
godny zaufania” reż. Andrzeja Mola, 
film zrodzony z tradycji „political fic- 
tion”. Rzecz dzieje się w bliżej nieo- 
kreślonym państwie tolalitarnym, mo- 
że po wojnie nuklearnej; ludzie żyją 
w skrajnej nędzy, stale pod policyjną 
inwigilacją. Młody mężczyzna stwarza 
sobie w swym nędznym pokoiku po- 
zory niezależności i dobrobytu; zbiera 
ilustracje z czasopism, fotosy pięk- 
nych samochodów, lodówek, mebli 
wszystko relikty świata, którego już 
nie ma. Pewnego dnia sąsiad — być 
może wyczuwający w nim bratnią du- 
szę wciąga go do konspiracji, zapra- 
sza do świata podziemia istniejącego 
zaledwie kilka metrów pod podłogą. 
Okazuje się, że w piwnicy odbywają 
się wyścigi szczurów, traktowane po- 
dobnie jak dawniej wyścigi konne: ze- 
brani spiskowcy entuzjazmują się ha- 
zardem, przyjmuje się zakłady, wypła- 
ca wygrane etc, Lecz nasz bohater nie. 
potrafi unieść ciężaru tajemnicy. Nisz- 
czy kolekcję pięknych wycinków, po. 
czym denuncjuje sąsiada. 

Teza: wspołeczeństwie przyszłości, 
w. świecie sterroryzowanym nie ma 
szans na ocalenie ludzkich marzeń. 
Strach i zrodzona zeń podłość stano- 
wią jedyny motyw działania. Losy 
„czlowieka godnego zaufania” są 
prostą egzemplifikacją tej tezy. jego 
marzenia rozsypują się przy pierwszej 
próbie wytrzymałości. właśnie to mo- 
że budzić wątpliwości. Nasz „czło- 
wiek godny zaufania!" idzie bezwolnie. 
za sąsiadem, później równie bezwol- 
nie dzwoni na policję. Przyczyna tej 
przemiany nie jest analizowana, przyj- 
muje się ją na zasadzie oczywistości 
Podobnie przyjmuje się zachowania 
innych postaci, czy to sąsiada, czy or- 
ganizatorów  piwnicznego hazardu. 
Zachowania ludzkie zredukowane do 


roli umownego znaku: nie inaczej jest 
w zacytowanym przykładzie z Eisen- 
steina... Wydaje się, że „Człowiek god- 


ny zaufania” i „Jajko” to filmy-epigra- 
maty, filmy-przypowiastki filozoficz- 
ne, które prostą fabułą próbują zilus- 
trować jakąś ogólną refleksję o świe- 
cie, Ale epigramat, przypowiastkafilo- 
zoficzna to gatunki filozofów; pozba- 
wione odkrywczości i glębi — tracą 
swą siłę. Tutaj odkrywczości zabrakło, 
może dlatego, że filmy nie zrodziły się 
z chęci penetrowania świata, z szuka- 
nia jego złożoności. 


Antidotum 


należałoby szukać w filmach realizu- 
jących krańcowo odmienną koncep- 
Cię kina. A więc w filmach, które opo- 
wiadają jakąś historię. ukazują sytua- 
cję. badają indywidualne przypadki 
międzyludzkich konfliktów, szukają 
ukrytych napięć iznaczeń _ nie trosz- 
czą się zbytnio o to, co z tego wszyst 
kiego wynika. Były i takie filmy. pozy- 
cję najciekawszą stanowilo" chyba. 
pojrzenie'” Ryszarda. Brylskiego. 
Akcja toczy się w szpitalu czy zakła- 
dzie rehabilitacyjnym. chyba dla ner- 
wowo chorych, młody pacjent obser- 
wuje swe otoczenie. Pewnego dnia. 
widzi przybycie nowego pensjonariu- 
sza, mężczyzny z czarną walizeczką 
Mężczyzna zdaje się przebywać w za- 
kładzie na specjalnych warunkach; 
może się ukrywa? Później znika: czyź: 
by został zamordowany? Rzecz utrzy- 
mana jest w nastroju, przypominają” 
cym nieco twórczość Franju: bujna 
roślinność parku wokół sanatorium. 
powracające natrętnie epizody — jak. 
choćby owe odwiedziny żołnierza, 
który spotyka się z siostrą miłosier- 
dzia. Może to wszystko świat widzia- 
ny oczyma człowieka chorego? Umie- 














jętność operowania atmosferą, niedo- 
mówieniem jest może największą siłą 
młodego reżysera. Ę 


Inny przykład: „Z00” Małgorzaty 
Potockiej. Historia dziewczyny, która 
rozpoczyna pracęw ogrodzie zoologii 
cznym, jednocześnie stara się o sty- 
pendium zagraniczne; jest, także 
uwikłana w niesprecyzowaną działal- 
ność polityczną _ stąd ciągłe spotka- 
nia, dyskusje z młodymi ludźmi. Wie- 
ość wątków. na dodatek jeszcze prze- 
rywniki obrazowe, sceny z filmów 
przyrodniczych, węże w klatkach po- 
żerające swą zdobycz... Wszystko to 
mało zborne. choć przecież mające 
w sobie posmak autentyzmu _ trochę. 
tak, jak gdyby film oparty był na moty- 
wach autobiograficznych 


Wige antidotum. Trzeba przyznać, 
że „Spojrzenie” | „Z00” oglądało się 
z niejaką ulgą: nareszcie świat powik- 
lany, wieloznaczny, trochę niezrozu- 
miały, „jak w życiu”. A jednak... Cień 
wapiwości pozostaje. „Z00” skłania 
się w sposób naturalny ku filmowi 
pełnometrażowemu. Zbyt” wiele. tu 
wątków, sugestii znaczeń wydaje się, 
że Potocka czułaby się lepiej. Gdyby 
mogła to wszystko rozwinąć, wyarty- 
kulować. Jest to refleksja, która w ja- 
kimś stopniu dotyczy także „Spojrze- 
nia! Może istotnie ta formuła „nowo- 
falowa” nie bardzo mieści się w ra 
mach narzuconych przez krótką etiu- 
ię filmową, Ideałem byłby film, który - 
nie rezygnując z prostoty i skrótowoś- 
ci - potrailby ukazać złożoność świa- 
ia. idealem bylaby 


synteza 


epigramatu i „nowejfali” Czytaki film 
jest możliwy? Okazuje się, że tak 














Pragnienie", reż. Robert Tutak 















właśnie w tym kierunku poszedł Piotr 
Mikucki w śwoim filmie „Sekret”. 

Zaczyna się ten film zaskakująco: 
mężczyzna jedzie windą, coraz niżej, 
wysiada w ciemnym pasażu. Może to 
przejście podziemne, może podziem- 
ne centrum handlowe, tyle że puste, 
jakby w likwidacji. Mężczyzna prze- 
chodzi koło kawiarni, zza okna wysta- 
wowego patrzy na niego młoda sprze- 
dawczyni. Jakby pod wpływem. jej 
spojrzenia mężczyzna wchodzi do lo- 
kalu, zamawia coś do zjedzenia. Poja- 
wiają się jeszcze dwie kobiety, chyba 
matka i babka sprzedawczyni. Dziew- 
czyna jest zalotna, trochę prowokują” 
ca, starsze kobiety: powściągiiwe, 
skrępowane,_niespokojne. Zaczyna 
się ostrożna rozmowa. — Prowadziłyś- 
my taki elegancki lokal, zawsze było 
tylu miłych gości, a teraz... Starsze 
kobiety toczą spór, zawarty bardziej 
w spojrzeniach niż w słowach. Męż- 
czyzna później idzie z dziewczyną do 
prywatnego pomieszczenia; zdaje się 
(ale tego nie widać), że dochodzi mię" 
dzy nimi do zbliżenia. A potem znów 
jest ciemny pasaż, znów winda. 


Lokal zagrożony . bankructwem, 
przestraszone stara kobiety, dziew- 
czyna szukająca kontaktu, konspira- 
cyjne_ spojrzenia, mrok korytarzy. 
Jest trochę tak. jakby ktoś pokazal 
nam świat dziwny i niecodzienny. za- 
razem pozbawiając nas klucza do jego 
zrozumienia. Als przecież ten klucz 
czujemy te — istnieje. Zagadkowa sy- 
luacja, urwane wątki — to wszystko 
zdaje się być kontynuacją czegoś, co 
zaczęło się dawniej; albo odbiciem 
świata spoza kadru - świata, z którego 
przybył mężczyzna. Może to ten sam 
Świat, który oglądaliómy w „Czlowie- 
ku godnym zaulania”, świał po kata- 
Klizmie. Ale jakże inaczej pokazany! 
Żadnej ilustracyjności, żadnych pros- 
tych mechanizmów. Kobiety pozosta- 
ją psychicznie niezależne, próbują ra- 
tować swą enklawę wolności. O sile 
zagrożenia z zewnątrz możeryy jedy- 
nie wnioskować na podstawie ich go- 
raczkowych akcji samoobronnych. 

To chyba największa. zasluga Mi- 
kuckiego: stworzył mikroświat będący 
światem otwartym. A druga zasluga 
sprawił, że jest to świat fascynujący. 
Fascynujące jast puste przejście pod- 
ziemne, fascynujące dwie stare ko- 
biety, fascynująca — może najbardziej 

młodasprzedawczyni. Mikucki zdaje 
się rozumieć. jak potężnym sprzymie- 
rzeńcem filmowca może być erotyzm. 
Nie ten, który polega na eksponowa” 
niu nagości, lecz erotyzm pełen ni 
domówień, niejasnych sugestii Wsu- 
mie — oglądając „Sekret” - chcialoby 
się zawołać: oto nareszcie kinol Kino 
angażujące widza swą magią, dopro- 
wadzające do lego, by „obejrzał i po- 
prosił o jeszcze”. (Co Zrasztą należy 
rozumieć jako dosłowny postulat: mo- 
że Mikucki powinien: kontynuować 
historią. rożgoczątą w_„Sekracie”? 
W końcu, włgśnie na takiej zasadzie 
powstał „Rysbpis” 

Niechaj to odwołanie do „Rysopi 
su” starczy zamiast podsumowania. 


JAN 
OLSZEWSKI 




















W filmie zadebiutował jako uczeń szkoły średniej (serial TV „Wakacje”). 
Obecnie jest absolwentem PWST w Warszawie i aktorem Teat 
go. Na ekranie zagrał 14 ról, m.in. w filmach „Czułe miejsca' 


„Punkty za pochodzenić 
nogami”. 


BIEG 


„Amnestia”, 


oraz nagrodzonym właśnie w Moskwie „Do góry 


MARZENIEM 


Spotkanie 


z MICHAŁEM JUSZCZAKIEWICZEM 


© Czy to wczesny debiut w filmie 
zadecydował o wyborze przez Pana 
aktorskiej drogi? 
Na pewno tak i jeśli pominąć po- 
wody tkwiące we mnie głębiej, to z 


ZMarią Zydorek w flmi 


pewnością rola w filmie telewizyjnym, 
zagrana w liceum, ośmielła mnie na 
tyie, że odważyłem się zdawać do 
PWST. Gdyby nie serial Anety Olsen 
„Wakacje”, zapewne bylbym teraz 


„Punkty za pochodzenie” Franciszka Trzeciaka 


/Adekwatne- 


magistrem astronomii. Była to niemal 
przez całe liceum moja największa 
pasja. Życie potrafi jednak płatać róż- 
ne dziwne figle: w tym samym czasie 
Kiedy udało mi się trafić do finału 
Olimpiady Astronomicznej, zapropo- 
nowano mi rolę. Praca na planie, kon- 
takt z reżyserem i aktorami zmienił 
moje plany życiowe. Całą naukę 
w czwartej klasie liceum podporząd- 
kowalem egzaminowi do szkoły tea- 
tralnej. Intensywnie nadrabiałem bra- 
ki w lekturze, zorganizowalem zespół 
kabaretowy, książki z astronomii, ma- 
tematyki I fizyki poszły w kąt. Po pros- 
tu_uwierzyłem, że jako aktor mogę 

robić coś bardziej istotnego niż jako 
astronom. Miałem dużo szczęścia, bo 
do warszawskiej PWST dostałem się 
za pierwszym razem. Fakt zagrania 
w filmie nie dawał mi oczywiście żad- 
nej. taryfy ulgowej. Komisja egzam. 
nacyjna woli kandydatów „świeżych”, 
nie obarczonych żadną manierą, którą 
można zdobyć pracując jako aktor- 
amator. Potem była już tylko inten- 
sywna nauka, a kolejny kontakt z fil 
mem nastąpi po drugim roku stu- 
diów. Były to filmy „GodzinaW* Janu- 
sza Morgenstema i „Terrarium” An- 
drzeja Titkowa. 

©. Jaki typ aktorstwa wtedy Pana 
interesował? 

— Trudno mówić o typie. Niczego 
też nie wyjaśnią slogany o wzorowa” 
niu_się na „aktorstwie amerykań- 
skim”. Byłem raczej jak człowiek wy- 
rzucony przez życzliwych ludzi na glę- 
boką wodę, nie umiejący absolutnie 
pływać, który marzy, żeby robić to jak. 
Mark Spilz. 
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© Ale to właśnie Panu udało się 
przebić. 

— Rzeczywiście, porównując ilość 
ról filmowych granych przeze mnie 
i przez kolegów z roku, to miałem icł 
chyba najwięcej na kóncie. Ale oczy- 
wiście, o niczym to nie świadczy. Ja 
gralem w filmach, inni grali i grają 
więcej w teatrze. 


© Czy zadecydowały tak zwane 
warunki zewnętrzne? 

Domyślam się, że rozumie pan 
przez to warunki sceniczne. Z tym 
różnie bywa. Na egzaminie wstępnym 
do szkoły teatralnej otrzymałem zanie 
ocenę dobrą. Natomiast mój kolega, 
dziś aktor Teatru „ Wybrzeże”, otrzy- 
mał za nie ocenę niedostateczną i od- 
padł z dalszych eliminacji. Sekretarka 
wręczając zgnębionemu papiery Sze- 
pnęła: „Niech się pan nie martwi, pan 
mi się | tak podoba”. Zawsze miał 
powodzenie u kobiet. Najcięższe bo. 
je z moimi „warunkami scenicznymi 
toczyłem w ,„Czułych miejscach”. Bo- 
hater miał chodzić, mówić i zachowy- 
wać się zupełnie inaczej niż ja. Była to 
rzeczywiście katorżnicza praca. Dwa 
następne filmy nie wymagały już tak 
daleko posuniętej metamorfozy. 


©. Czy dentyiikuje się Panze swo- 
imi postaciami z filmów? 

— Staram się wierzyć w to, w co 
wierzą moi bohaterowie, przyjąć ich 
sposób myślenia. argumentacji, od- 
należć w sobie zrozumienie ich racji. 

© Do jakiego stopnia młody aktor 
potrafi ocenić granice wiasnych 
możliwości? 
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Granice wyznaczają dalsze role. 
To_one powiedzą mi, co już mogę 
grać, a czego jeszcze nie. Ze swojej 
strony staram się tylko o to, aby te 
kolejne role nie były gorsz 

© Nigdy Pan tych granie nie prze- 
kracza? 

Pan mnie chyba nie zrozumiał. 

Nie istnieje dla mnie sprawa grani 
Prawie zawsze jest tak, że zadanie 
aktorskie wydaje się nie do wykona: 
nia, ale jest to tylko doping do próby 
zmierzenia się z nim. Szczęściem jest 
spotkanie_w pracy. aktorskiej ludzi 
mądrych, będących autentycznymi ar- 
tystami, którzy mogą się stać dla nas 
autorytetami i mistrzami. To jest chy- 
ba sprawa najważniejsza. Nie tylko 
przypadek, ale i chąć znalezienia ich 
decyduje o tym czy Się z nimi zetknie- 
my, czy nam się powiedzie. Jeżeli cho- 
dzi o mnie, spotkałem kilku takich 
ludzi, to du dla mnie! 

© Ale nie zagrał Pan żadnej re 
w teatrze... 

Właśnie jestem po premierze mo- 

nodramu_na podstawie fragmentów 

Się" Edwarda Ślachury. Jest to 


rą muszęstwierdzić, że głównym miej 


cem rozwoju aktora jest z pewnością 
teatr. Film nie jest w stanie aać tego 
nasycenia | pracą, _ intensywnością 
i długotrwałością prób. Kilka miesięcy 
pracy. powolne zżywanie się z teks: 
em, poszukiwanie sytuacji sce 

nych i odkrywanie prawdziwego zn: 
czenia słów jest tym, czogo nie jest 
w stanie dać „fabryka! jaką jest film 


© Skąd wybór właśnie mono- 
dramu? 

Chcialem sprawdzić się przed ży- 
wą widownią. Nie mając innych pro. 
pozycji, a nie chcąc dłużej czekać. 
zabrałam sią za tę formę. Niebagatel- 
ny był też fakt, że chodziło o tekst 
Stachury. 

© Codalej? 

—_W planach jest „Kordian”. Moż 
zagram. Ale moim marzeniem jest 
a księdza Piotra z „Dziadów 


© Na razie gra Pan na ekranie 
chłopców wchodzących w. dorosłe 
życie. Tylko jak długo można grać 
takie chiopięce role? 

— Jak mi życie przyłoży, przybędzie 
zmartwień, będę zgorzkniały i wyłysie- 
je, pojawią się pewnie inne propo- 
zycje. 


© JakwidziPansiebie za... 10lat? 


W rolach komediowych. 
© Czy można już w Pana przypad- 
© wyuczonym aktorstwie 


Na pewno nie. Czuję się tylko 
bardziej dojrzały. Jest to z jednej stro- 
pracy, z drugiej m 


nych ludzi. Jeżeli chodzi owarsztatt0 
nie mam jeszcze świadomości swego 
warsztalu. Po prostu” jestem doj* 
rzals 

© Koledzy Pana opowiadają 
o swoich warsztatowych wzorcach 
czempanych z amerykańskiej Szkoły 
filmowej. 

— Chciałbym mieć tę się oddział 
wania na widza, jaką posiedli amery- 
kańscy aktorzy, Ale znam taż kilku 
Polaków, od których można się wiele 
nauczy 

8 Niedawno skończył Pan pracę 
nad nową rolą filmową. 

Zagrałem Artura studenta histo- 

ri sztuki w filmie Krzysztofa Nowaka 
Dolina. szczęścia”. Było to jedno 
3 ciekawszych doświadczeń w mojej 
pracy, głównie z powodu osoby reży- 
Sera. krzysztot Nowak, były architekt 


człowiekim obdarzonym wiel- 
ką wrażliwością I cudownym potzi- 
em humoru. co zresztą przebi 
z kart scenariusza. Myślę, że wlaśnie 
dla spotkań z takimi ludźmi warto 
uprawiać len zawód. 
© Przyjmuje Pan wszystkie propo- 
zycje filmowe? 
Do tej pory odrzuciłem tylko dw 
e: epizod, który wydał mi: 
nieciekawy i rolę, w której nie widzia: 
lem żadnych szans na zagranie czego- 
kolwiek. 
© Na kogo może Pan liczyć w mo- 
mentach zwątpienia, rozczarowania, 
zniechęcenia w pracy? 
Na matkę i żonę. Jednak najczęś 
| duszę to w sobie. 
© Czy otrzymał Pan ostatnio ja- 
kieś nowe propozycje filmowe? 
Nie. Przede mną marzenia 
za nimi biegnę. 


Rozmawi 
BOHDAN 
GADOMSKI 





Reżyser Jean-Jacques Annaud na płani 


„Walka o ogień” Jean-Jacquesa 
Amnaud jest filmem niecodzien- 
nym: z werwą rekonstruuje życie 


na Ziemi przed 80 tysiącami lat, 
kiedy to homo sapiens toczył boje 


z neandertalczykami. 


Starannie zróżnicowana pod 

względem stopnia rozwoju. 
Najbardziej prymiływni to właśnie ne- 
andertalczycy, nazwani Wagabu, któ- 
rzy żyją z napadów na słabsze plomio- 
na. Ich owłosieni pobratymcy, Kza 
mowi, są kanibalami. Bohaierowi 
filmu wywodzą się z plemienia Ulam — 
homo” sapiens jakiniowych, którzy 
korzystają z ognia, ale nie umieją go 
jeszcze krzesać. Wraszcie plamę a- 
ka. najbardzie rozwinięte zamieszku- 
jące bagniste równiny i posiadające 
falemnicę ognia. Ich chaty, zwyczaje 
oraz sposób malowania calego ciała 
Błękitna glinka wzorowane są na tzw. 
„błotnych ludziach” z Nowej Gwinei 
az alrykańskich Nubasach. Wszyst- 
ch grają na okranie z niemałym po- 
święceniem ludzie miodzi, Sprawni - 
zycznie. aktorzy, dobierani także ze 
względu na swe talenty pantomimicz- 
ne. Ale charakieryzatorzy z Montrealu 
twierdzą, że. najtrudniejsze zadanie 
przedstawiali Wagabu, których wło- 
chate kostiumy wymagały szczególnej 
pracowitości: „Nie chcieliśmy. żeby 
.przypominali Chewbakkę z >Awiczd- 
nych wojen”. 

Jean-Jacques Annaud zaczerpnął 
pomysl filmu z kaiążki, którą w roku 
1911 opublikował belgijski pisarz JH. 
Rosny — starszy, Byla pierwszą z sari 


„dmiany człowieka pierwotno- 
go są zresztą w filmie cztery, 

















mah” i „Holgvor z błękitnej rzeki”. 
Warto także wspomnieć, że w tym sa- 
mym, roku ukazał się „Tarzan wśród 
malp" Edgara Rice Burroughsa - bar- 
dziej fantastyczna wersja legendy 
0 bytowaniu człowieka na łonie nie 





skażonej cywilizacją natury. W miesię- 
czniku „La revue du cinóma” Guy 
Gauthier pisze: „Dziś, kiedy wiemy 
nieco więcej o tej epoce, naszawiedza 
wciąż jeszcze jest zbyt mała. Zbyt ma- 
la, aby zrekonstruować w obrazach, 
bardziej przecież konkretnych niżsło- 
wa, życie. naszych odległych przod- 
ków. Jak Rosny, autorzy filmu odwoła- 
lisię do wyobraźni, bezktórejniemoż- 
liwa byłaby fabula. Bogalsi w większą 
wiedzę niż autor, tóry ich zainspiro- 
wał, byli jednak bardziej skrępowani 
Annaud zdecydował się przestrzegać 
danych _ naukowych: _„Zabroniliśmy 
sobie, wszystkiego, co" wykraczało 
przeciwko. dowodom dostarczonym 
przez naukę, ale pozostawiliśmy rów- 
nież ogromny. marginas_ potycki 
W końca to autorzy filmu ustalają pra- 
widła gry i decydują o sposobie wyko- 
rzystania. prehistorycznych wykopa- 
lisk. Annaud twierdzi, że je raspekto- 
wali. Czy wyklucza to wątpliwości? 
Widz, który wie mniej niż realizato- 
1zy, skłonny jest we wszystko uwie- 
rzyć. Czasem jednak kołaczą mu się 
wspomnienia z lektur, które podsuwa” 
janieco inne obrazy. Żwróciłemsiędo 
„Jean-Franęois Moreau z Uniworsyietu 
Quebec w Montrealu ze swymi niepo- 
kojami. lego krytyka nie podwazaeru- 
dycji autorów filmu, ale kwestionuje 
parę ważnych punktów. Przede 
wszystkim problem koegzystencji óż- 
nych grup ludzkich, które dzielił ty- 
siące lat i radykalnie odmienne wa- 
runki klimatyczne. Annaud_ każe 
współżyć australopilekom z neander- 
talczykami i za sąsiadów daje imw do- 
datku ludzi z epoki neolitu. Drugi 
zarzut ma charakter bardziej specja- 
listyczny. nie nie uzasadnia obdarza- 
nia tych ludzi naszą agresywnością. 
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amerykańsko-rosyjskich. Tym razem 
sięgnał do źródeł praindoeuropej- 
skich. Natomiast język gestów opra- 
cował nie, mniej znany antropolog 
Desmond Morris, autor książki „Naga 
małpa”. Współpracował z nim Des- 
mond Jones, specjalista od zachowa- 
nia małp człekokształtnych, ich zada- 
nie nie polegało jednak na rekonstru- 
kcji. Właśnie w tej dziedzinie najpeł- 
niej doszła do głosu twórcza wyobraź 
nia. Guy Gauthier pisze: „Naukowiec 
powie, żewizja zawartaw filmie odpo- 
wiada Ideologii ewolucjonizmu z epo- 
ki. wiktoriańskiej. Ale to nieważne: 
trzeba pamiętać, żo chociaż autorzy 
filmu korzystają że źródeł naukowych, 
traktują. je tylko jako inspirację dla 
wyobrażni. Jest to przede wszystkim 
film, w którym wyobrażenia z roku 
1911 spotykają się z naszymi. Poslu- 
chajmy, jak w powieści Rosny'ego 
przemawia Aghu: sAhgu idzie po 
ogień. Idzie zwyciężyć nieprzyjaciół 
znad wody. Umrze od ciosu siekiery, 
od kłów tygrysa, od łap potężnego Iwa 
albo powróci do Ulhamrów z ogniem, 
bez którego są słabi jak łanie czy su- 
maki... 

Tak, jesteśmy w epoce rozkwitusło- 
wa — nawet prymitywni przodkowie 
nie mogą uniknąć retoryki! Aghu prze- 
mawia jak licealista, ale nawet małpy 
Edgara Rice Burroughsa posługiwały 
się_ wówczas” rudymentarnym języ 





OBSZARY 


«To tylko projekcja naszych wyobra- 
żeń, która nie ma nic wspólnego zrze. 
czywistością człowieka prehistorycz- 
nego... - powiada Moreau — Wątpi- 
wości budzi także przedstawienie sto- 
sunków płci. co nie może być prze- 
cież poparte żadną obserwacją. A co 
do sposobów porozumiewania się — 
obraz jst prawdopodobny. laczz całą 
potynością nie dotyczy jednej epo- 


Dodajmy, że za kreację języka mó- 
wionego jest w tym filmie odpowie- 
dzialny słynny pisarz brytyjski Antho- 
ny Burgess, który dowody swego. wy 
czucia. słowotwórczego” zawarł już 
w powieści „Mechaniczna pomarań- 
cza”, tworząc sztuczny, uproszczony 

jezyk przyszłości”, złożony ze zbitek 


























WYOBRAŹNI 


kiem. A w szczegółowym opisie boha- 
terów odkryć można rysy współczes- 
nego ideału urody. Oczywiście, tylko 
w opisie bohaterów pozytywnych. Po- 
równajmy kilka wizerunków człowie- 
ka prehistorycznego, aby przekonać 
się, jak. konwencja” przełamuje się 
w nich z informacjami naukowymi. 
Otg „Odkrycie ognia» Emile Bayarda. 
- ilustracja z lat osiemdziesiątych 
ubiegiego wieku. lustracja dzieła na- 
ukowago. Obok - prehistoryczny bo- 
hater Rahan z komiksu Andre Chóreta 
(rysunek) I Rogera Lecureux z roku 
4881. | przypomnijmy sobie jeszcze 
Raquel Welch z filmu «M lion|at przed 
naszą erą. Można powiedzieć jedno: 
żeby być sympatycznym, trzeba od- 
znaczać się urodą. Tego nie wymyśli 





Bohater „prohistorycznego'" komiksu: Rahan. 
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Dziewiętnastowieczna grawiura Emile Bayarda 


Hollywood. O stopniu człowieczeńs- 
twa decyduje antropomorfizm. Natym 
tlewidać, że dopiero Annaud spróbo- 
wał zerwać ztabu, przedstawiając ple- 
mię aka inaczej, niż nas do tego 
przyzwyczaiły przygody Tarzana. 

Wymagało to znalezienia odpo- 
wiedniej sceneri. Część zdjęć miała 
być początkowo realizowana w Islan- 
di, gdzie sprowadzono nawet indyj- 
skie słonie, które zostały ucharaktery- 
zowane na mamuty. Opóźnienie spo- 
wodowane strajkiem aktorów holly- 
woodzkich zmusiło do szukania inne- 
go_pleneru. Część zdjęć wykonano 
w Szkocji. w okolicach Gairngorms, 
gazie znajduje się prastara tundra 
sosnowa. Okolice, w których mieszka 
plemię Ivaka, sfilmowane zostały 
U stóp Kilimandżaro w Alryce i nad 
brzegiem jeziora Magadi wKenii. Wre- 
szcie malownicze skały znaleziono na 
półwyspie Bruce w kanadyjskim sta- 
nie Ontario. Zwierzyniec uzupełniłyty- 
grysy z przyprawionymi, szablistymi 
klami z plastyku, wilk i niedźwiedzie; 
sekwencje walki z niedźwiedziem ja- 
skiniowym rozegrano z udziałem ka- 
skaderów. Sceneria jest więc niemal 
„autentyczna”, ale czy to samo powie- 
dzieć można o fabule? Guy Gauthier 
pisze: 

„W powieści Nach powraca, po 
spełnieniu misji, do swoich wspóipie- 
mieńców. Otrzymuje w nagrodę pięk- 
ną Gammię. Zachowuje dla siebie tą- 
jemnicę krzesania ognia, wiedząc, że 
jest to instrument władzy. Wrogowi 
zostają zniszczeni, stary wódz zastą 
piony przez nowego. mądrzejszego: 
postęp technologiczny i porządek 
społeczny zapewniają plemieniu roz- 
wój. W filmie przeciwnie: najważniej- 
sza okazuje się idea krzyżowania ras, 
Nach przyprowadza ze swej wędrówki 
Ikę, która przyczyni się nie tylko do 
rozwoju techniki, ale także do ewolu- 
cji genetycznej. O postępie decyduje 
spotkanie ludzi naróżnym etapie ewo- 
lucji. Rosny i Annaud posługują się 
nauką swoich czasów, ale wykorzys- 
tują ją przede wszystkim dla przedsta” 
wienia tendencji dominujących w da- 











nym _ okresie w. społecznej świado- 
mości. Być może koegzystencja ras, 
negowana przez naukowców, należy 
do takich właśnie, istniejących w na- 
szej świadomości reguł gry? Nieporo- 
zumienia ułatwia nasza ignorancja ja- 
*ko widzów: do pojawienia się metalu, 
pisma i aglomeracji architektonicz- 
nych historia ludzkości wydaje się 
czymś w rodzaju wielkiego romansu. 
W podobny sposób funkcjonują mito- 
logie. Powszechna jest w nich wiara 
w ludzi pierwotnych, niedoskonałych, 
których bogowie wulepszają:, podda” 
jąc różnym próbom, aż zamienią ich 
w prawdziwych ludzi. W mitologii Po- 
pol Vuhindian Quichć występują czte- 
ry cykle rozwojowa. Po zwierzętach. 
które pozbawione są mowy i dlatego 
posluszne swoim twórcom, bogowie 
ulepili ludzi z błota. Niezadowoleni 
z ich niedoskonałośći, stworzyli z ko- 
lei ludzi z drewna, którzy także nie 
spełnili oczekiwań, Trzecia faza to lu- 
dzie z kukurydzy, tym razem zbyt do- 
skonali i skłonni do konkurowania 
z twórcami. Dlatego zazdrośni bogo- 
wie zaslonili wreszcie niebo, utrzymu- 
jąc świadomość i mądrość człowieka. 
w proporcjach należnych śmiertel- 
nym. Czy «Walka o ogień — powieść, 
a następnie film — nie jest w gruncie 
rzeczy unowacześnioną wersją mitu 
Popol Vuh, poddaną rygorom narracji 
i danych naukowych? Odchodzą bo- 
gowie, pozostają tylko ludzie, których 
istnienie potwierdza paleontologia, 
ale których dawno już przeczuła mito- 
logiczna intuicja. Niektórzy rozproszą 
Się w mrokach czasu, skazani na za- 
gładę przez swą niedoskonałość. 
Przeżyją nie najsilniejsi. ale najbar- 
dziej inteligentni i chłonni. 


Może należałoby zrezygnować wre- 
szcie z kosmogonicznych mitów, kt 
re towarzyszą ludzkości odniepamięt- 
nych czasów? Wydaje się, że bogowie. 
Popol Vuh nie tylko zakryli niebiosa, 
ale wymyślili także kino, aby się w nim 
schronić”. 








Opracował: ab 
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postanawia przerwać realizację filmu, 
jako płaskiego i fałszywego, nie odda- 
jącego rzeczywistych problemów, 
którymi żyją ludzie, Odkrywa w sobie. 
taką samą jak taksówkarz, od lat sto- 
sowaną w życiu zasadę przymykania. 
oczu na prawdziwe ludzkie dramaty. 
Różnica między nimi jest tylko ta, że. 
on już swoją karierę zrobil. Ma daczę, 
samochód, luksusową żonę, zmanie- 
rowaną córkę. Taksówkarz zaś gotów 
jest pójść na wszelkie kompromisy 
moralne byle tylko dochrapać się ja- 
kiejś pozycji w życiu. Są jednak obok 
ludzie, jak właśnie ta żona taksówka- 
rza, którzy własną postawą gotowi są 
zaświadczyć, że nie całkiem zginęły 
wartości nieutylitarne, że istnieją za- 
sady, dla których warto nawet umrzeć. 
! jeszcze jeden przykład z bliskiego 
nam podwórka. Także Śrebrny Medal 
na festiwalu. Śtefan Uher przedstawił 
słowacki film „Pasła konie na beto- 
nie” zrealizowany według opowiadań 
Milki Zimkowej i z nią w roli głównej. 
O filmie tym pisalem kiedyś w minoro- 
wym tonie, ale reakcja moskiewskich 
widzów podczas projekcji konkurso- 
wej zmusza do częściowej, przynajm- 
niej rewizji ocen. Źwłaszcza jeśli film 
ten zacznie się rozpatrywać w zapro- 
ponowanym kontekście  problemo- 
wym. Cóż się wtedy okazuje? Koma- 
diodramat Uhera jest czystej wody 
przypowieścią na_ temat moralnego 
misz maszu, jaki stał się udziałem wię- 
kszości ludzi zaplątanych równocześ- 
nie we wszystkie największe zdobycze 
nowoczesności. Emancypacja kobiet, 
podnoszenie standardu życia, swobo- 
da obyczajowa, socjalistyczne warun- 
ki pracy, etc., a podczas nieudanego. 
ślubu nieślubne córki naszej bohater- 
ki. wszystkie te zdobycze ukazują się 
od tej drugiej, ciemnej strony. Rów- 
ność kobiet objawiająca sięw równym 
2 mężczyznami piciu wódki, swoboda. 
obyczajowa, która przynosi więcej 
nieszczęść. niż szczęścia, dobrodziej- 
stwa. cywilizacyjne, na które trzeba. 
coraz dłużej i ciężej pracować, itd 











Tak, tak moskiewski festiwal jak 
czuły barometr wyże i niże notuje nie. 
tylko na zachodzie. Nie ma automaty- 
cznago postępu i niktni ma monopo- 
lu na nieomylność. 





część programu, przy roz- 

dziale nagród znalazły swoją 
stosowną reprezentację. Złote Medale 
otrzymali Miguel Litin za nikaraguań- 
ski film „Alcino i Kondor" (topierwszy 
film fabularny zrealizowany wtym kra- 
ju) oraz Souhell Ben Barkaza,„Amok” 
marokański film o apartheidzie w Re- 
publice Poludniowej Afryki. 

Nagrodę Specjalną Jury otrzymał 
Alberto Sordi za wkład w rozwój sztuki 
filmowej świata. Jego komedia „la 
wiem, że ty wiesz, że ja wiem” z Móni- 
cą Vitti wydaje mi się odwzorowywać 
pewną _ogólniejszą prawidłowość. 
którą można było odkryć w zestawie 
moskiewskim. Otóż zarówno film Sor- 
diego, jak | „Nądznicy” Hosseinaz Li- 
no Venturą w roli głównej, a także 
sporo _ innych „zachodnich _ filmów 
z „Outsidarami” Coppoli włącznie — 
kierują się wyraźnie w kierunkutonów 
miękkich, trochę. sentymentalnych, 
ciepłych. „Nądznicy”, po oczyszcze- 
niu fabuły z nalotów. religianckich 
próbują być współczesnym apelem 
0 czynienie dobra, bo dobro rodzi do- 
bro. Coppola nawołuje do poszano- 
wania najprostszych uczuć, do achro- 
ny tego, co w rozwoju człowieka jest 
najważniejsze — miłości i trwałości ro- 
dziny. Natomiast Sordi chwytając za 
rogi temat typowo włoski, bo utkany 
na wątku rogacza, konkluduje w koń- 
oówce z zastanawiającą jak na Wło- 
cha dezynwolturą, iż prawdziwe uczu- 
Cie małżeńskie nie redukuje się do 
lóżkowej miłości. zaś sama zdrada fi 
zyczna (nawet ze strony żony) jest 
niczym wobec zagrożeń, które wiszą 
nad głową współczesnego człowieka 

od narkomanii terroryzmu zaczyna- 
jąc a na konflikcie nuklearnym koń- 
cząc. Pozostaje tylko otwarte pytanie 
czy to jest jakiś znaczący światowy 
trend, czy etekt stosownej selekcji? 


ilmy z krajów rozwijających 
się. stanowiące znaczącą 
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homas Garner, magnat kolejowy i „elf- 
I -made man”, który z nizin społecznych 
wzniósł się na szczyty. nie żyje. Odebrał 
sob życie, tak jak kilka lat wcześniej uczy- 
niła to jego pierwsza żona. Na uroczystościach po- 
grzebowych brzmią sowa pochwalnych przemó- 
wień, ale zwykli, prości ludzie inne mają zdanie 
© zmarłym. Uważają go za bezwzględnego, brutal- 
nego i egoistycznego karierowicza. Odszedł nie 
otoczony czcią „wielki obywatel”, lecz człowiek, 
który zmarnował życie wielu innym i samemu sobie 
„Połęga i chwała” — tak nazywa się film o losach 
Garnera. Potęga, która nie przyniosła ani szczęścia, 

ani chwały. 

Ale jest ktoś, kto wbrew wszystkim pragnie bronić 
pamięci samobójcy. To jego sekretarz, człowiek od 
lat z nim związany, można rzec jego jedyny przyja- 
ciel. Wieczorem. po pogrzebie, goy jego żona chce 
wyrzucić z mieszkania portret nieżyjącego już szefa 
sekretarz Henry bierze pracodawcę w obronę. Za- 

j czyna mówić jego przeszłości, o trudnej drodze 
| w górę, o wzlotach i upadkach. Żona, tu i ówdzie, 
| wirąca się do wspomnień. przytacza konirargumen- 





ty. Na ekranie toczy się pośmiertna rozprawa, przy- 
wołana. pamięcią wiernego do końca, lojalnego 
przyjaciela. Mechanizm ludzkiej pamięci nie prze- 
strzega chronologii, a obrazy tworzone są w drodze 
skojarzeń. podobieństw czy przeciwieństw. Akcja 
filmu rozgrywa się na pięciu czasowych płaszczyz- 
nach — w dzieciństwie bohatera, w jego młodości, 
w dniach wielkiej kariery, w ostatnim dniu życia 
i wieczorem po pogrzebie. 

Kiedy Henry opowiada, jak Tom spotkał swoją. 
pierwszą żonę Sally, to natychmiast naekranie poja- 
wia się druga żona Ewa. Czasem głos narratora 
zagłusza słowa ukazywanych postaci, czasem wtrą- 
ca się do ich dialogu; niekiedy narrator milknie, by 
posłuchać, co mówią. Mimowolnym świadkiem 
obrony jest Sally. To ona nauczyła czytać i pisać 
Toma, ale zaszczepiła mu również pragnienie wybi- 
cia się, zdobycia pieniędzy i stanowiska, sen o potę- 
dze. Czy nie lepiej byłoby się zgodzić by Tom. 
ówczesny dróżnik kolejowy, spędzał wolny czas na 
łowieniu ryb. jak tego pragnąj. a nie na kształceniu 








Colleen Moore i Spencer Tracy w „Połądze i chwal 
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Przedsmak 
„Obywatela 
Kane” 


się i dodatkowej pracy? Przyszła upragniona potą- 
ga, ale nie pojawiła się chwała. 

Rozwód z Sally i drugie małżeństwo z córką pre- 
zesa_ konkurencyjnego towarzystwa kolejowego, 
kupionego przez. Garnera, kończy się podwójną 
katastrofą. Sally nie może przeżyć rozstania, a po. 
latach Tom dowiaduje się, że jego dziecko z Ewą, 
ukochany pięcioletni chłopczyk nie jest jegosynem, 





Wiliama K. Howarda 








lecz... wnukiem. Owej nocy, kiedy — kosztem wielu 
śmiertelnych ofiar — łamał strajk kolejowych pra- 
cowników, żona zdradziła go z jego synem z pierw- 
szego małżeństwa, który wyrósi na nieroba i nicpo- 
nia. To przysłowiowa kropla, która przelała czarę, 
Thomas Garner kończy swą karierę samobójstwem. 

Film „Potęga i chwała” wszedł na amerykańskie 
krany przed laty pięćdziesięciu — 27 sierpnia 1083 
roku. Reżyserem był Wiliam K. Howard, producen- 
em dla wytwórni Fox Film - Jesse Lasky, scenariusz 
oryginalny napisał Preston Sturge, przy kamerze 
Stal James Wong Howe, a roległówne grali: Spencer 
Tracy (Thomas. Garner), Colleen Moore (Sally). 
Ralph Morgan (Henri Helen Vinson (Ewa). Peprze- 
-dzony intensywną kampanią reklamową i pochwalo- 
ny przez czołowych krytyków — film nie przyniósł 
spodziewanego kasowego sukcesu. Posymistyczny 
nastrój opowiadania, mówiącego o nietrwałości ma- 
rzeń o potędze, nie przemówił do widzów kinowych, 
którzy w kryzysowych czasach woleli znaleźć na 
ekranie optymistyczne słowa pociechy. Film szybko 
zniknal, a przypomniana sobie o nim, kiedy ukazał 
się „Obywatel Kane”. Trudno nie dostrzec podo- 
bieństw i w metodzie narracji, i w postaciach boha- 
terów — Thomasa Garnera i Charlesa Fostera Kane. 

Scenariusz napisal Preston Sturges, popularny 
już wówczas komediopisarz, ale na niwie filmowej 
stawiający pierwsze kroki. „Potęga i chwała” była 
jego pierwszym samodzielnym ioryginalnymscena- 
riuszem, niepodobnym zresztą do_ realizowanych 
przez niego w latach czterdziestych komedii. Stur- 
ges zastosował metodę powrotów do przeszłości 
(łashbacks) nie tylko dlatego, że nadaje się ona do 
snucia wspomnień. lecz po to, by nadać wydarze- 
niom odpowiedni akcent: ironii, komizmu czy trage- 
dli.Na przykład: kiedy już wiemy, że syn Tomai Sally 

Thomas Junior jest bezmyślnym. zepsutym przez 
dobrobyt dzieckiem, ukazuje się na ekranie obraz 
jego narodzin: Tom Senior dziękuje Bogu za potom- 
ka, wznośi go wysoko w górę, wróżąc mu dni pełne 
sukcesów. 

Preston Sturges ma niewątpliwie główną zasługę 
w stworzeniu Potęgii chwały”, alei inni członkowie 
ekipy przyczynili się do powstania, jaknaowe czasy. 
niezwyklego fiu. Jesse Lasky, jeden z pionierów 
amerykańskiej kinematogratii, który w roku 1982. 
Stracił ogromną fortunę, czuł się bliski losów boha- 
tera. Winfield Sheenan, boss wytwórni, nie wierzył 
wartystyczna eksperymenty. niemało trudu koszto- 
wało Lasky'ego, by przekonać go, że rolę główną 
powinien zagrać zwyczajny, nieatrakcyjny, nie mają- 
cy nic z amanta Spencer Tracy. Ten przeciętny, 
typowy Amerykanin porait stworzyć wiarygodny 
portret innego typowego Amerykanina — Garnera. 
Prawdziwą niespodzianką była kreacja. Colleen 
Moore, eks-gwiazdy niemych komedii, która w „„Po- 
tędze i chwale" pokazała skalę swego talentu jako 
artystki dramatycznej. Wiliam K. Howard miał jużza 
sobą długą karierę jako reżyser. Jego westerny „Bia- 
te złoto” i „Galopujące stado” często są cytowane 
jako klasyczne opowieści o preriach. Howard po: 
traktowali swój film jako świadomy i ostry protest 
przeciwko Hollywoodowi, o którym pisał że „jest to 
ieudalne państwo zbudowane na. kloace polity- 
kierstwa, intryg, kłarństw | przemijających mód!” 

| wreszcie słowo o Garnerze, jako poprzedniku 
Charlesa Fostera Kane. Łączy ich podobieństwo 
w dążeniu do zdobycia za wszelką cenę potęgi. 
chociaż Garnex miał znacznie trudniejszą drogę, bo 
zaczynał od.zera. Są w tym samym stopniu bez- 
względni iegoistyczni. Au kresu wędrówki czekaich 
taka sama osobista klęska, bezowocność wszelkich 
wysiłków i w ostatnich słowach żal za bezpowrotnie 
utraconym. dzieciństwem. Oczywiście arcydzieło 
Wellesa przerasta wielokrotnie poprawny, zarazem 
nie pozbawiony przerostów melodramatycznych 
film Howarda. Wyższość artystyczna „Obywatela 
Kane" nie odbiera jednak Pótądze chwale” pierw- 
szeństwa w wyborze nowej drogi 

Pani GA Lejeune, czołowy krytyk filmowy Londy- 
nu, tak. pisała na lamach. „Observera”: Nie jest 
ważne, że „Potęga i chwała” nie jestwielkim filmem 
Ważne jest to, że jestto śmiał film, który odważy się 
macoś nowego w samymsercukomercjalnego kina. 











filmy, które stają się 
trudnym orzechem do. 
zgryzienia. Przez tomat, 


Z EKRANÓW ŚWIATA 
przede wszystkim przez 


dragtyczność _ niektó- 


1ych epizodów. Do takich spraw nale- 
ży homoseksualizm na kranie, zwła- 
szcza ukazany w całym bogactwie 
szczegółów. 

Przykładem niech będzie francuski 
film „Zraniony" Patrice Chóreau. Re- 
prezentował Francję wselokcjiofcjal- 
nej festiwalu w Cannes i nie otrzymał 
żadnej nagrody. Wzbudził jednak du- 
że zainteresowanie, bo wszedł w au- 
rze skandalu. Zebrał opinie krańcowe, 
z których przytaczę tylko dwie — są 
one charakierystyczne i dobrze ilus- 
trują sposób reagowania: „po prostu 
świństwo!” i „tylko faszysta może za- 
kwestionować ten film 

Fabuła w swoim podstawowym za. 
rysie dość prosta. Rok 1982, prowin- 
cjonalne, nie nazwane miasto francu- 
skie, Henri (Jean-Hugues Anglade), lat 
jakichś. dwadzieścia, włóczy się po 
dworcu kolejowym. poznaje tam inne- 
go typa. mianowicie Jeana (Vittorio 
Mazzgiormo) i zakochuje się w nim 
miłością homoseksualną. Po całej se- 
sil tyleż obyczajowych co konflito- 
wych sytuacji następuje finał — eksta- 
za homosekswalna połączona z zabi- 
ciem kochanka. Reżyser określa swi 
film jako „historię pierwszej milości 
i „namiętności prowadzącej do 
śmierci 

Patrice Chóreau jest przede wszyst- 
kim. inscenizałorem teatralnym. Co 
prawda realizował już filmy bądź grał 
w nich, między innymi wystąpił w roli 
Desmoulins w „Dantonie” Andrzeja 
Wajdy. „Zranionago” uważa za swój 

pierwszy film”, to znaczy zadowala” 
jący goautorsko. Tytuł wzięty zobrazu 
Gustave Courbei 

Rozpatrując _ film warsztatowo, 
zwraca uwagę biegłość realizacyjna. 
Scenariusz. zdjęcia, scenografia, mu- 
zyka i aktorstwo są dobre, jeśli nie 
bardzo dobre, Przede wszystkim za- 
sluguje na uwagę fotografia Renato 
Beria, większość zdjąć w nocy przy 
świetle sztucznym na najczulszejtaś- 
mie 95 Kodaka; sumę opłycznych wra- 
żeń porównał ktośdo podświetlonego 
akwarium z poruszającymi się w nim 
kształtami i cieniami. Do. błędów 
względnie uchybień" warsztatowych 
zaliczyłbym trochę teatralną rozdzie!- 
ność scen i zbył wystylizowany, przeto 
sztuczny dialog. 

Film. gdyby go potraktować jako 
materiał do przemontowania, pozwo- 
liby wykroić dwie różne rzeczy. Prze- 
do wszystkim coś w rodzaju symfonii 
dworcowej: brudne poczekalnie, lu- 
dzie o zmęczonych twarzach, przejeż- 
dające pociągi. W tym, wymiarze 
i w tym wykroju jest w „Zranionym” 
poetycka etiuda o stacji kolejowej 
w nocy. Ale jest leż druga etiuda, tym 
razem © nocnym, dworcowym życiu 
homoseksualistów, etiuda, w której 
występują naturalistyczne i drastycz- 
ne szczegóły obyczajowe, często roz- 
Srywane w ubikacjach. 

Sama akcja, sama dramaturgia ma 
.powną właściwość. Film można sobie 
wyobrazić jakby w innej wersji, nie 
© homosoksualistach lecz o prosłytut- 
kach. Powiedziałbym tak: Chóreau 
zrealizował film w ten sposób, jakby 
prostytutkom zdjął spódnice a założył 
spodnie. To znaczy chcąc nie chcąc 
zjawisko homoseksualizmu potrakto- 
wal jako zjawisko prostytucji, jeśli 
chodzi o scenerię, dobór epizodów 
i dramaturgię -ukazal nocny, dworco- 
wy półświatek. Pod tym wzgldem na- 
stąpiło najsilniejsze pęknięcie filmu. 

















Więc jego dwuznaczność: obrona czy 
krytyka homoseksualizmu? Więc nie- 
pewność psychologiczna: czy zjawi- 
ska homoseksualizmu to tylko zmiana 
biegunowości - plciowej? Wreszcie. 
wąpliwość odbiorcza: czy drastycz- 
ność filmu polega tylko na zmianie 
schematu z on-ona na on-on? 
Koniliktowość tego filmu ma dwa 
różne zakresy. Z jednej strony warsz- 
tatowy artyzm filmu kontrastuje z klo- 
zetową tematyką. Z drugiej strony to 
szczególny (bo hornoseksualny), noc- 
ny, dworcowy i spelunkowy romans, 
w klimacie i poetyce często spotykany 
w kinie, ale w wydaniu mąsko-dam- 
skim. Dlatego na ten bulwarowy obraz 
nanoszą się poglądy i skojarzenia nie 
związane z filmem, a więc stosunek 
widza do homoseksualizmu. 
Stosunek ten nie jest prosty, a naj- 
częściej bardzo emocjonalny. Ma tu 
wpływ ciśnienie religii, a więc pojęcie. 
grzechu, ciśnienie społeczne, a więc. 
pojęcia norm obyczajowych, wreszcie 
ciśnienia nauki i pseudonauki, czyli 
podział na zjawiska normalne i patolo- 
giczne. Pewną rolą na Zachodzie od- 
grywa też doktrynerstwo wchodzące. 








w rejony socjologiczne i polityczne, 








Nawet Arrabal paradował po ulicach 
Paryża z transparentem, dopominając 
się o wolność dla homoseksualistów, 
czyli był to jakby męski odpowiednik 
ruchu wyzwolenia kobiet. Stąd zjawi- 
ska homoseksualne (w życiu w kinie) 
są pod specjalnym nadzorem, a wszel- 
ka krytyka pod szczególną prasją. 

Filmy w rodzaju „Źranionego” sta- 
wiają krytyka w_ pozycji szachowej. 
Krytyka filmu może być zrozumiana 
jako krytyka homoseksualizmu, awięc. 
krytyka pewnej „mniejszości, a więc 
zajęcie faszystowskiego stanowiska. 
Wokół filmu powstaje (lub może po- 
wstać) wtórna, fałszywa aura. 

Film może liczyć na dużą widownię, 
bo wykorzystuje miły kinu moment 
skandalu. Ale może też liczyć na bar- 
dzo różne reakcje odbiorcze zważyw- 
szy na blegunowości przeżyć, na 
wspomniany już równoczesny artyzm 
i klozetowość. Natomiast pozostaje 
sprawą otwartą dylemat, czy „Zranio- 
ny” służy sprawie homoseksualizmu, 
czy też wkońcowych skutkach jestmu 
przeciwny. bo przecież to zjawisko 
zrównuje z prostytucją. 

Zatrzymałem się_nad tym filmem 
z kilku powodów. Przede wszystkim 





dla jego dwuznaczności realizacyjnej 
i odbiorczej, tak prywatnej jak i publi- 
cznej. Oczywiście, lilm można przyjąć 
lub nie, zachwycić się nim lub zgor- 
szyć, nawet doznać obrzydzenia, ale 
to w niczym nie zmienia faktu, że kino 
wydaje i takie twory. Zjawiskiem tyleż 
socjologicznym co krytycznym pozos- 
taje towarzysząca atmosfera _nie- 
szęzerości, zarazem śliska i wielozna- 
Kino o homoseksualizmie ma swo- 
ich klasyków, to choćby Pasolini, Vi- 
sconfi, Losey, w pewnym sensie i Fae- 
sbinder. Kina o homoseksualizmiema 
już bogaty dorobek dokumentalny. 
quasi-dokumentalny i fabularny. Chó- 
reau dorzucił tylko jedną cegiełkę. Ale 
cegielkę pokrytą misterną majoliką, 
a w środku pustą. Przykład kina zara- 
zem wyrafinowanego i prostackiego, 
sugestywnego na tak i na_nie. po- 
wierzchownego, choć z. pozorami 
analizy. w pewnym sensie odważne- 
90, zarazem w swej istocie konwen- 
cjonalnego. Przykład kina, które ma 
dwie strefy mistyfikacji: tej na ekranie 
i tej w życiu. Pod tym względem „Zra- 
niony” jest świadectwem nie tylko za- 
kosów kina, także życia publicznego. 
I dlatego, jako o pewnym zjawisku, 
skreśliłem o nim tych kilka uwag. 
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W imie „Śniadanie u Tifany'ego" Blake 
Edwardsa 





Po raz ostatni oglądaliśmy ją na 
naszych ekranach przed siedmiu laty 
jako Marian w filmie Richarda Lestera! 

Powrót Robin Hooda" (1976). Czas 
nie przygasił blasku jej promiennych 
oczu, nie zmienił uśmiechu, którym 
czarowała z ekranu miliony widzów. 
Romantyczna i tragiczna rola Marian 
przyniosła aktorce nagrodę krytyków 
„Films and Filming". Po dziewięciu 
latach nieobecności na ekranie Au- 
drey Hepbum przekonała wszystkich, 
że jej fascynująca osobowość wytrzy. 
muje próbę czasu. 

Nigdy nie była wielką aktorką, ra- 
czej czarującym zjawiskiem kina. Pel- 
na wdzięku, o urokliwej „zabawnej 
buzi” stworzyła niezapomniane krea- 
cje w kilkunastu filmach zrobionych 
jakby specjalnie dla niej. Gdymoda na 
jej dziewczącość przeminęła, bez żalu 
w 1968 roku porzuciła kino, by wyjść 
za mąż za rzymskiego psychiatrą An: 
drea Dotti i poświęcić się wychowaniu 
synów: Seana (z pierwszego małżeńs- 
twa z aktorem Mel Ferrerem) i Luki. 
Nie interesowały jej role w filmach 
pełnych okrucieństwa i seksu, odrzu- 
cała propozycje. Przyjęła dopiero rolę 
Marian. 

Audrey Hepburn urodziła się 
4N18929 r. (pod znakiem Byka) 
w Brukseli, prawdziwe jej nazwisko 
brzmi Hepbum van Heemstra; jest 
córką _ irlandzkiego _ przemysłowca 
i holenderskiej arystokratki. W mo- 
mencie wybuchu wojny przebywała 
na pensji w Anglii, matka ściągnęła ją 
jednak do Holandii, gdzie uczyła się 
w prywatnej szkole baletowej. Podko- 
niec okupacji występowała na tajnych 
koncertach, z których dochód prze- 
znaczony był na pomoc dla ruchu 





Trodno zamieszczać w każdym nume- 
rze informację, że nie posiadamy ża- 
dnych zdjęć ani plakatów do wysyłki, 
nie ma rady, bo prośby powtarzają 
Się w kółko. Niestety, nie mamy rów- 
nież miejsca na „kącik wymiany” i nie 
możemy pośredniczyć w kontaktach 
między kinomanami szukającymi ko- 
respondentów na różne tematy. Takie 
rubryki prowadzą niektóre pisma mło- 
dzieżowe, więc szansa istniejet 























































oporu. Przed kamerą zadebiutowała |] W KINACH 
epizodem wangielskiej komedii Mario 

 Zampiego „Śmiech wraju” (1950), po- a 

tom były daszo male rói. Prawdz ł i l 
wym jej debiutem okazała się dopiero 

rola księżniczki w „Rzymskich waka- 
cjach” Wiliama Wylera (1953), gdzie 


wystąpiła u boku Gregory Pecka. Film . Rażyseria: HENRI VERNEUIL. Scenariusz: Henri Verneuil I Didier 
odniósł światowy sukces, za swą rolę Doc Zajęcie, Loo pci Muzy, Ero Noricoe. o" 
noarafa Jacques Saunier. Wykonawcy: Yves Montand (prokurator 
Audreyfidoślaja "Oscara: Slsla_eię Fenn Vainey), Michal Etchevorry (przewodniczący Sądu Najwy: 
awiazdą. Oglądaliśmy jąw „Sabrinie” | 3 EB ng) acquie Salę (ni Lana! pomo Vogt 
5 nary Feria), Erie Dosmaretz (Bob Dagan)Jean-Francois Gar 
(1954), „Wojnie i pokoju” (1956 — rola reau (Vomon' Galbor). Jean-Piera Biagot (Max),_Jean' Lescot 
Nataszy), „Zabawnej buzi” i „Miłości (Franck Bellony), Gabriel Caltand (prezydent Jary), Didier Save 
po południu” (1957), „Szaradzie” gra (En Deław Andre Faza (Osa) Rogor Pancho (rst 
ara) ini. Produkcja: V Films — SF.B.— Anlene 2: Barwny 
(1963), w „lak ukraść milion dolarów Ą Doznolony 0d 15 ia. Czas wyświeania: 126 mi Tyt oryginaiy 
(1965), „Dwoje na drodze” (1967), aw uzrewej za zakończoną pre ork 
jakaż. Z ESI - stwo prozydanta doprowadza prokuratora Volneya w tak bliskie 
(1967), gdzie zagrała trudną, dramaty- sąsiedztwo prawdy, że” znajduje się w niebezpiecznej sytacji 
czną rolę niewidomej dziewczyny zaa: 4 Ikara. Film sensacyjny z elementami dramatu poltycznego. 
takowanej przez mordercę. | wcześ- 
niej aktorka próbowała ról trudniej 
szych: w „Śniadaniu u Tiffany'ego" 
(1960), jako ekscentryczna milionerka 
Holly, oraz w musicalowej adaptacji 
„Pigmaliona”' Shawa jako Eliza Doo- 


tte, prosta kwiaciarka preksztakca- | RODZINA DAU 


jąca się w damę (My Fair Lady" — 
1963). Ale jej osobowość zdorninowa- || WIETNAM, 1981 


late role - była wciąż tą samą toman- || scogzrusznapodstawie powieści Kiedyzgasia lampa" Ngo TatTo 
tyczną dziewczęcą Audrey, urzekają- |] | reżysera: PHAM VAN KHOA. Zdjęcia: Nąuyen Dang Bay Muzyka. 
cą wdziękiem księżniczki z „Rzym- || Van Cao. Scenografia: Dzo Duc: Wykonawcy: Le Van (Dau), Anh 
skich wakacji Thal (ei mąż) oraz Nąuyen Tuan, Kim Lan, Hoang Anh Duong. Le. 
nh Tu, Le ThiNhan, Hoang Dinh Long inni. Produkcja: Wietnam 
Taka pozostała w pamięci widzów || ska Wytwórnia Filmów Fabulamych w Hanoi. Czarno-biały, Dozwo- 
i choć znów minęło kilka lat nieobec- | lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 85 min. Tytuł oryginalny: „Chi 
Da 
ności na_ ekranie. jej legencia jest || ",o4 wietnamska w latach S04ych: nędza, wyzysk, nieludzki 
wciąż żywa. Aktorka nie przekreśla || obyczaj zmuszający biedaków do sprzedaży własnych dzieci - 
możliwości dalszych występów przed || jedynego majątku. Ekranizacja powieści klasyka wietnamskiej 
kamerą, jest jednak konsekwentna: || lteratury, przeznaczona dla DKF-ów i kin studyjnych. 


Powinna to być historia romantycz- 
DŻUNGLA WYMIERZA SPRAWIEDLIWOŚĆ 


na, z rolą równie dla mnie odpowied- 
WIETNAM, 1981 
















JAK IKAR 


FRANCJA, 1979 










nią jak rola Marian” 


Rzymskie wakacje' Wiliama Wylera 





Reżyseria. DOUNG MINH HOANG I NGUY-  103min.Tytutoryginalny: „NgonluaKrong- 
EN VAN DONG Wykonawcy: Ly Huynh, Jung 

Tham Thuy Hang, Kieu Loan, Minh Sang Epizod z walk wyzwoleńczych w polud- 
i inni. Produkcja: Wietnamska Wytwórnia __niowym Wietnamie, Dzieje jednej wioski, 
Filmów Fabularmychw Hanai. Czarno-biały. wktórych odzwierciedił się dramatyczne 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania losy calego narodu. 








Kościuszki 8 m16,05-240Tunzcz)iEwa Tadeusz Biażewiz (AL Kaśningradzka 
POMAGAMY SOBIE Rudzińska (ul. Lipińska 17 m. 3, 05-200 14/30, 10-436 Olsztyn) poszukuje nume- 
Walon): rów 12,18 15,70 Pim ze roku. 


Danuta Paui(ul Broniewskiego 21 m.39, Maciej Zaremba (ul. Królowej.Jadwigias "Wiesław Bach (ul. Wita Stwosza 8/4, 
15-748 Białystok) poszukuje roczników m. 7, 33-300 Nowy Sącz) odstąpi roczniki 41-506 Chorzów Batory) poszukuje egze- 
„Filmu” z lat 1977-80 oraznumorów 9,19 „Filmu z lat 1957-82. mplarzy „Filmu" z lat: 1977 (nr 42), 1678 (1, 
122 z 1902 r. Anna Bak (ul. Łazienkowska 5, 20-416 40), 1878 (1, 12, 14-16, £2), 1966 (a, 22, 
Natalia Ćwik (ul. Tysiąciecia_ 41/102, Lublin) poszukuje „Filmu” z lat 1950-70. 24-28, 32, 34), 1981 (2,6,8, 10,15, 17, 16,21, 
40-875 Katowice) poszukuje rocznika „Fil Iwona Szybowska (ul. Szole-Rogoziń- 23, 27, 28, 31, 3, 84, 35, 48, 50) 1982 (19) 
mu” z'1981 r. (prócz numerów 2,14,17,21, skiego 8 m.4,02-777 Warszawaposzuku- _ 11983(15, 17). 
28, 24, 26, 27, 31, 39, 34,43, 451 46) Oraz _ Jenr24 „Flimu” z bież. roku. Roman Pańczar (Oś. Rybackie 6/5 
numerów 12, 15-17, (9, 26-30135 z 1082 r. Małgorzata Przewodak (ul. Jana Brzech- 67-115 Bytom Odrzański, woj zielonogór- 
Numeru 22 „Filmu z 1982 r. poszukują: wy 7 m. 68, 93-219 Łódź) poszukuje nr 3 skie) poszukuje numerów 1-5 „Fiimu” 
Joanna Faro (08. Trzydziesiolecia PRL „Filmu” zbież roku,odstąpinumery32i36 z bież. roku, odstąpi nr 43 z 1978 r. oraz 
5/6, 32-200 Miechów), Lidia Oleksiak (ul. 21982 r.i 1 z bież. roku. mumery 18-20 25 z bież. roku. 
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FAKTY 


Scenariusz „Wilka” napisali Yves Bois- 
set, Guy Lagorce i Claude Vaillot. Histo- 
rię samotnika marzącego o zemście za 
doznane krzywdy ma reżyserować Ro- 
bert Hossein. Twórca ekranowej adap- 
tacji „Nędzników” zagra także główną 
rolę. Zdjęcia w Paryżu. 





* 


W RFN i Berlinie Zachodnim ilość kin 
wzrosła w roku ubiegłym do 3615, ale 
ilość widzów zmalała w porównaniu z r. 
1981 o 11,9 procent. Wśród 311 filmów 
wprowadzonych w r. 1982 na ekrany 
122 pochodziło z USA, 70 z RFN (wtym 
57 zrealizowanych bez udziału obcego 
kapitału), 32 z Anglii, 29 z Włoch, 22 
z Francji i 28 z innych krajów. Trzy 
kanały TV pokazały w tym okresie 1058 
filmów fabularnych 


* 


Radziecki reżyser Andriej Konczałow- 
ski realizuje dla producenta amerykań- 
skiego film „Ukochany Marii" z Nastas- 
sją Kinski (na zdjęciu) w roli głównej. 
Konczałowski napisał scenariusz razem 
z Górardem Brachem. współautorem 
Polańskiego. Partnerami Nastassji są 
Burt Lancaster i John Savage (znany 
z „Hair”). 


Fot. Premibre 








Gwiazdka 

na jesień 

Tak przedstawia się w prasie włoskiej 
22-letnią Michelę Miti, piękną rzymian- 
kę, która czeka na wrześniową premierę 
programu telewizyjnego „Dziewczęta 
z celuloidu". Wystąpiła już w kilku fil- 
mach, bardziej jako ozdoba ekranu niż 


aktorka. Ale podobnie zaczynały Sofia 
Loren i Gina Lollobrigida. 


PREMIERY 


Portret mistrza 


Miał to być średniometrażowy film do- 
kumentalny, ale rozrósł się do pelnego 
seansu. Reżyser Borys Karpow mówi: 

















Fot. Epoca 


„Odkryliśmy mało znane materiały. 
Ale zadecydował temat 
portret Siergieja Bondar: 
szansa przedstawieni: 
cji powszechnie znanego reżysera 
i aktora". 
Nie jest to biografia ani esej o sztuce. 
Raczej film_ publicystyczny. Ukazuje 
osobowość artysty, wątki jego kariery 








Siergiej Bondarczuk Fot. Sowietskij Film 





i| różnorodnej działalności. i 
Bondarczuk wcześnie zyskał światową 
sławę. Na młodego aktora zwrócił uwa- 
gę Laurence Olivier, Chaplin przepo- 
wiadał mu wielką przyszłość, Roberto 
Rossellini zaproponował rolę w swoim 
filmie. Bondarczuk-aktor to. „Otello: 
Bezuchow z „Wojny i pokoju”, żołnierz 
z „Losu człowieka”... Długi rejestr ról. 
z których w filmie wybrano tylko kilka. 
Są wśród nich sekwencje ż realizacji 
Młodej Gwardii" i „Tarasa Szewczen- 
ki”. Ale rozpoczyna i kończy film mate- 
riał dokumentalny zrealizowany na pla- 
nie „Meksyku w ogniu” - najnowszego 
dzieła Bondarczuka-reżysera. Reszta to 
sekwencje z zagranicznych podróży, 
z uroczystości odbierania Nagrody Le- 
ninowskiej i Oscara, swobodne rozmo- 
wy z uczniami i sceny sfilmowane w do- 
mu, gdzie realizatorów witaartysta wraz 
ze swą żoną. aktorką Iriną Skobcewą. 
Reżyser Karpow mówi: „Bondarczuk 
łączy narodową kulturę z wyczuciem 
klasyki. Jest kronikarzem historii 
W poetyckim montażu sekwencje licz- 
nych spotkań i aktywności na forum 
międzynarodowym przerywane są liry- 
cznymi obrazami ze „Stepu” — pamięt- 
nej ekranizacji Czechowa. Krajobraz 
stepowy to wspomnienie z dzieciństwa. 
Umiejętność przekazania własnego 
świata, wierność ideałom jest jedną 
ztajemnic talentu. Film Karpowa intere- 
sująco naświetla to, co w sztuce Bon- 
darczuka wyjątkowe. Ale jest tylko szki- 
cem monografii. Twórczość wielkiego 
aktora i reżysera szykuje z pewnością 
jeszcze niejedną niespodziankę. 


Spirala miłości 


„Qui trop parole, il se mesfalt”. To 
starofrancuskie powiedzenie, autor: 
twa Chrótien de Troyesa, można by 
przetłumaczyć następująco: „Kto za 
dużo gada, sam sobie szkodzi”. Jest 
ono mottem najnowszego filmu Erica 
Rohmera „Pauline na plaży”, trzecie- 
go już (po „Żonie lotnika" i „Pięknym 
małżeństwie”) z cyklu „Komedie 
i przysłowia”. 

Tytułowa Pauline nie ma jeszcze 
szesnastu lat. Kuzynka Marión zaprasza 
ją na wakacje na wybrzeżu Normandii. 
Pauline przyjmuje z entuzjazmem pro- 
pozycję pięknej, świeżo rozwiedzionej 
kuzynki. Na plaży Pauline i Marion spo- 
tykają Pierre'a, dawnego zalotnika Ma- 
rion. Pierre przedstawia im Henriego. 
Ten zaprasza całe towarzystwo na wie- 
czór do siebie. W czasie tego wieczoru 
każdy mówi o tym, jak rozurnie miłość. 
Marion, po swoim nieudanym małżeńs- 
twie, najwyżej ceni sobie namiętność. 
Pierre pożera ją oczami, próbuje jej 
uświadomić, że nadal jest w niej zako- 
chany. Ale Henri także interesuje się 
młodą rozwódką. Wszystko, co mówi 
o miłości, ma uwieść Marion. |kiedy na 
dancingu Pierre decyduje się na ode- 
granie „wielkiej sceny” wobec Marion, 


















Simon do La Brosse i Amanda Langiet 
Fot. Cinb Revue 


jest już za późno. Marion wybiera Hen- 
riego i z nim spędzi noc. 

Nazajutrz na plaży Pauline poznaje 
swego rówieśnika Sylvaina. Zaczyna 
znim flirtować, Tymczasem Pierre stara 
się odzyskać Marion i opowiada jej 
0 niewierności Henriego. Ta opowieść 
pogrąży go całkowicie w oczach 
Marion. 

Pauline i Sylvain, obserwatorzy 
i świadkowie tego całego zamieszania, 
wyciągną właściwe wnioski. „Kome- 
dia” przemieniasię w „opowieść moral- 
ną” — Jakaż to jednak czarująca kome- 
dia, jaka inteligencja w zestawianiu 
różnych krzyżujących się linii, jaka lek- 
kość w prowadzeniu śmiesznych, wręcz 
banalnych dialogów — zachwyca się 
Franęois Maurin w „L'Humanitó". — Je- 
żeli nawet Henri, z zawodu etnolog, 
studiujący życie mieszkańców na odle- 
głej wyspie na Pacyfiku, nie przejmuje 
się zbytnio problemami Marion, pracu- 
Jącej jako projektantka w odzieżowej 
lirmie konfekcyjnej, to przecież praw- 
dziwym etnologiem jest sam Rohmer. 
kreślący w każdym ze swoich filmów. 
galerię portretów, opisujący obyczajo- 
wość naszej epoki. Eleganckie, z całą 
świadomością — teatralizowane kino 
Rohmera tutaj dokonało cudu. Jest 
śmieszne, a zarazem oszczędne. Zdję- 
cia Nestora Alemendrosa — wyśmienite, 
a gra aktorów — celna. Świetne debiuty 
młodziutkiej Amandy Langlet (Pauline) 
1 Simona de La Brosse (Sylvain), świet- 
na Arielle Dombasle, znana już z „Pięk- 
nego małżeństwa”, w roli Marion. 

Recenzent „Le Monde”, Jacques Sic- 
lier zwraca uwagę na pojawienie się po 
raz pierwszy u Rohmera zmysłowego 
obrazu miłości. — W tym „dialogowym 
romansie” — pisze — nie trzeba czekać 
półtorej godziny, aby dotknąć „kolana 
Klary". Z kolei Michel Mardore w „Le 
Nouvel Observateur" rozprawia się 
ztymi, którzy nie cenią Rohmera, ponie- 
waż jego filmy oparte są na bardzo 
błahych tematach, tak prostych, jak 
„dzień dobry”. Twierdzi, że to, co mó- 
wią bohaterowie. nie ma znaczenia. 
Rohmer zawierza przede wszystkim ob- 
serwacji, wychwytuje fałsz i prawdę, 
glupotę i inteligencję. Dzięki temu jest 
jednym z największych powieściopisa- 
rzy kina. 


SPOTKANIA 


Panna 
Charlie 


Kiedy na scenie pojawia się Victoria 
Chaplin nie można się oprzeć, aby w jej 
gestach nie doszukiwać się podobieńs- 
twa do ojca. Recenzent „L'Express" 
twierdzi jednak, że to wrażenie szybko 
mija, staje się bowiem oczywiste, że 
Victoria Chaplin mogłaby się równie 
dobrze nazywać Paulette Martin i nicby 
nie straciła ze swego talentu. 

Córka Chaplina występowała nie- 
dawno na scenie paryskiego Bobino 
w programie zatytułowanym „Cyrk Wy- 
obraźni”. Było to widowisko oparte na 
odwiecznych motywach  cyrkowych. 
Zarówno Victoria w roli akrobatki, jak 
i jej partner Jean-Baptiste Thierróe jako 
żongler i magik, to nie soliści traktujący 
swe występy ze śmiertelną powagą, ale 
ludzie pełni poczucia hurnoru i fantazji 





Fot. L'Express 


Vitoria Chaplin 





